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Aos espiritas brasileiros e. 
portuguedes. 


Aos meus irmãos em crença, que fa- 
lam como eu a lingua portuguesa, dedico 
este livro. . | 

Que ele possa, sob a sua proteção, 
“continuar a sementeira da verdade e do 
bem que os dois primeiros vêm fazendo. 

“E a todos desejo a paz da consciên- 
cia: — a maior de todas as riquezas que 
um espírita pode possuir. 


FERNANDO DE LACERDA. 


Ao Sema. Sr. Silva Pinto. 


Quem me diria há quatro anos, quan- 
do, espantado, vi desprender-se dos bicos 
da minha pena, a primeira das comunica- 
ções desta singular série que venho publi- 
cando, que havia de ter o espiritual prazer 
de abrir o terceiro livro com a deliciosa 
carta que teve a bondade de escrever-me? 

Vai ela custar-lhe o ser dado por senil 
e decadente, pelo sandeu que V. Exa. ou- 
viu resmungar ali ao lado. | 

Tenha paciência, e tenha pena dele. 


Velho admirador de V. Exa. 


FERNANDO DE LACERDA. 


Carta do Exmo. Sr. Silva Pinto 
SR. FERNANDO DE LACERDA 


Meu velho amigo. 


Escrevo a meu bel prazer, exultando porque 
lhe faço a vontade e porque me é prezado o assunto. 

Diz o velho Dumas, dos Mosqueteiros, que o 
homem carece de arranjar um vício para a velhice: 
estou em que sendo o amor fruto proibido ou car- 
regado de impostos, o melhor para os velhos é o uso 
e o abuso dos prazeres da mesa. Por mim aprecio 
o menu bem ordenado; mas é claro que eu não 
posso passar a vida na mastigação do borracho com 
ervilhas. Entidade ' pensante, sinto-me vinculado 
ao que se cá sabe e lidando por fugir para o Mis- 
terioso. 

O que é sabido não me satisfaz: — é chocho 
ec reles como os triunfos dum tolo; sem "base e 

rrávido de parlapatice. A força de estudar e de 
viver, a Humanidade e o Indivíduo chegaram a esta 
conclusão segura: — Não sei. 

Não se sabe coisa alguma do que, à entrada 
na velhice, desata angústias incomportáveis no co- 
ração humano. 

Donde viemos? Porque viemos? Para onde va- 
mos? Tem-se enlouquecido no alto.. 

On seus livros, meu amigo, e a intenção aturada 
o enérgica que os formou, têm doces responsabili- 
dades, 1Lôê-ge e conclui: — Talvez. 
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E” um alívio; é um raio de luz, e em que hora 
de incerteza! . 

Eu sou dos que crêem nas suas visões, e nos 
seus mortos, na vida futura tranquilizadora. 

Que está ali a resmungar aquele sandeu ? 

E” óbvio que eu não reconheço nas minhas 
palavras o alcance de uma solução; mas é uma 
opinião, muito sincera e honrada. 

“Eu já suspeitava, antes de ver os seus livros, 
que a coisa não ficava por aqui. Creio-o hoje, e 
não falta quem assim o creia. 

O seu trabalho, meu amigo, é benemérito. dos 
infelizes atormentados pelo mesquinho horror desta 
vida e ansiando por outra coisa. 

Consideremos isso possível, para honra do 
Criador e por alívio e nobilitação da criatura! 


SILVA PINTO. 


1/4/911. 


“Dalavras minhas 


Vai sair este livro. Eº o terceiro. 

Desgostos profundos, caídos inesperadamente 
na minha vida depois da publicação do segundo, 
enervaram-me; e, se não conseguiram destruir a 
minha energia, conseguiram, todavia, quebrantá-la, 
e fazer-me parar, atônito, ante q maldade eu imjus- 
tiça dos homens, a que, em consciência, eu não des 
a menor causa. 

Esses desgostos colheram-me de surpresa. Po- 
dia esperá-los por todos os motivos, menos por 
aqueles por que os recebi. 

Nada tiveram com as minhas crenças, nem com 
os meus trabalhos espíritas. Todos os que me 
quisessem provocar por este lado, encontiravam-me 
assaz prevenido, e de finitivamente resolvido a ser- 
“lhes inteiramente superior. Não me provocariam 
desalentos próprios, nem--más vontades para com 
quem nos provocasse. Ao contrário, dar-me-iam. 
mais tenacidade, mais energia, misturadas com uma, 
grande piedade “pelos pobres cegos que sentem pra- 
ger em negar o Sol, porque o não podem ou não 
querem ver. 

Talvez porque me encontrava nessa previdente 
disposição de espírito, q provação veio em assunto 
que cu jamais a poderia esperar nem temer. Por 
tao me desconcertou, como se fôsse uma embos- 
cada imuiçoeira. 
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Essa, porém, passou já. Deixou na minha vida 
inapagáveis sulcos e inesquecidas dores. 

Feriu-me profundamente na alma pela injus- 
tiça que, pelo menos aos meus olhos dW'agora, repre- 
sentou; e reduziu-me à pobreza, e à necessidade de 
ter de recomeçar a minha labuta, em época que os 
anos e os trabalhos passados vão dando razão para 
ir pensando em um futuro de descanso. 

Seja, porém, como for, isso tudo já passou, 
repito. Hoje olho com tristeza para tanta maldade 
e tanta iniquidade, e tremo ainda à recordação de 
que, por vezes, a minha animalidade humana esteve 
a pique de manifestar, pela violência, a sua supre- 
macia sobre a calma e a vontade do meu espírito. 

Graças a Deus e âqueles que me ampararam 
nessa luta enorme, isso não sucedeu; e confio que 
ainda se me há-de fazer JuStÇã, porque sou um 
sequioso dela. 

Tenho a consciência inteiramente TREND: e 
outro tanto não poderão dizer aqueles a quem devo 
todos .os desgostos e todos os prejuízos. 

Desculpem-me esta ligeira explicação, necessá- 
ria para justificar q demora do aparecimento deste 
livro. 

Ele aq vai. 

Nada tenho a acrescentar ao que tenho dito 
relativamente aos outros. 

Creio que as publicações nele contidas, são ori- 
ginais de quem as assina. Serão? Não serão? Mi- 
nhas é que o não são, com certesa, apesar de ser eu 
quem as escreve. E 

Não tive, em todas elas, metade do trabalho 
intelectual que tenho tido a alinhavar as palavras 
que aqui venho deixando. 

A despeito dos risinhos e da troça dos grandes 
talentos da nossa terra, elas algum valor possuem. 

Não será igual ao dos trabalhos deles; mas 
será o bastante para me não envergonharem de eu 
as poder assinar com orgulho. 

Que interesse, pois, terei eu em dizer que não 
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são minhas, e andar, constantemente, a protestar 
contra esses que me querem fazer um grande, ums 
inimitável cultor das letras portuguesas ? 

Riam-se, mas por modo que não deixem ver q 
toda a gente, como até ao presente tem sucedido, 
que o riso é amarelo como gema de ovo. 

Os livros aí vão ficando; e os milhares de lei- 
tores ávidos e emocionados que eles vão tendo, que 
ajuízem da sinceridade e da espontaneidade daque- 
les risos. 

Os que se rirem dos livros, de boa fé, é porque 
os não leram, e então estes não têm valor: — são 
risos de ignorantes. 

Devo ainda dizer aqui uma coisa indispensável. 

Desde qa publicação do primeiro livro que tenho 
recebido centenares de cartas de toda a parte, fa- 
gendo-me perguntas e pedidos. Pela sua grande 
quantidade não tenho podido responder a todas. 
À maior parte delas também não podia dar as res- 
postas desejadas. Faltava-me o tempo e a dispo- 
sição, pelos motivos apontados, para as solicitar, e, 
quando as obtivesse, para as transmitir. . 

A minha vida tem sido excessivamente apen- 
sionada e trabalhosa na conquista do pão de cada 
dia, e poucos momentos tinha livres para me dedi- 
car q satisfazer os pedidos que diariamente recebia, 
conquanto à maior parte deles fôssem muito dignos 
de atenção, pela piedade e respeitabilidade dos 
sentimentos que representavam. 

Há também vários pedidos para que eu publi- 
que comunicações sobre este ou aquele ramo de 
ciência, de arte ou de política. Creio que alguns 
destes pedidos eram feitos na crença ingênua de ver 
se eu mistifico com as que escrevo. 

Essa experiência é duma grande ingenuidade, 
o revela inteiro desconhecimento da maneira como 
um comunicações são produzidas e de como se po- 
dem produzir. 

Ho cu quisesse mistificar podia, por mim ou 
por outrem, estudar esses assuntos, e escrevê-las, 
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melhores ou piores. Não querendo mistificar, tenho 
que sujeitar-me ao que quiserem dizer, e então, como 
por várias vezes já têm dito nos livros, só podem 
produzir conforme a preparação ou facilidade que 
eu, como instrumento, posso ter. 

Há ainda quem estranhe que eu SÓ comunique 
com grandes homens. | 

Devo repetir mais uma vez que tenho tido 
muito mais facilidade em comunicar com desco- 
nhecidos e até com grandes desgraçados, do que 
com grandes homens. E” racional, porém, que só 
publique o que, por qualquer circunstância especial, 
mereça ser publicado. Essa circunstância pode ser 
da substância das comunicações ou q de identidade 
de personalidade e semelhança de estilo, relativa- 
mente a quando se achavam neste mundo os que 
dizem escrevê-las. Enfim, entendo que só devo pu- 
blicar o que possa ser útil ao fim a que me propus: 
— provar aos de boa fé, aos bem intencionados, € 
aos despidos de espírito de seita ou de preconceitos 
de orgulho, que a alma existe; — para consolação 
de uns, e para outros melhor. orientarem o seu 
futuro, se quiserem. E neste meu propósito SA 
que alguma coisa tenho conseguido. | 

Isso me basta, e isso me compensa das más 
vontades dos... espíritos superiores da nossa terra. 


Lisboa, Junho de 1911. 


FERNANDO DE LACERDA. 


EçA DE QUEIROZ. 


Eça de Queiroz foi um dos mais no- 
táveis escritores portugueses e o maior 
romancista realista em Portugal. 

Emulo de Zolá, sobrepujando-o, por 
vezes, na beleza de estilo e no esmero 
discritivo, possui hoje um renome uni- 
versal.. 


Já agora seja eu quem abra também o terceiro 
livro. | 

Não sei se este fato representa uma graciosa 
concessão tua, se um impertinente desejo meu. 

Parece-me que se darão os dois casos, numa 
tocante concordância, com desvantagem para o livro 
e desprazer para os leitores. 

Em qualquer daqueles que vêm constituindo 
a nossa falange, irias encontrar quem com mais 
autoridade, mais. competência e mais gravidade o 
fizesse; mas porque te habituaste a que fôsse eu 
quem para aí abrisse a janelinha a que vimos falar, 
e por onde vós outros, num irresistível impulso de 
curiosidade, espreitais o que se passa em nossa 
casa, entendes que seja eu quem mais uma vez 
o faça. aa 

Sinto-me desvanecido com a tua preferência; 
e mais sentiria se todos os meus companheiros da- 
qui não estivessem limpos da crosta leprosa da vai- 
dade, como estão, porque gozariam mais uma vez 
o lúbrico prazer humano de fazer morder de inveja 
os meus confrades em letras. 
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Mas, desgraçadamente para a minha prosápia, 
eles acham-se já bem afastados dessa lama que aí 
salpica tanta gente honrada; e riem-se à socapa, 
de nós ambos: de ti, porque revelaste detestável 
falta de gosto no convite que me fizeste; e de mim 
porque perdi o meu tempo e a maneira habilidosa 
como insinuei o convite; e tenho agora de tomar à 
sério o papel, como grave mordomo de casa nobre, 
para vir anunciar as visitas de distinção. 

Ora, visto que não consegui fazer brotar no 
peito de cada um dos meus bondosos e tolerantes 
companheiros esse sentimento cáustico do ciúme, 
picante como ortigas bravas, vou, como puder e 
souber, dar razão de mim, já que não poderei dar-te 
razão a ti. 

Não corre, por aí, muito boa a época para 
coisas de espiritualidade. 

Uma parte da sociedade portuguesa — espécie 
de sol e dó científico-recreativo-familiar, sentiu-se 
com asas envergadas e rijas para voar pelas amplas 
regiões da independência e do ateísmo, e, aprovei- 
tando-se de uma das modernas leis da República, 
requereu o divórcio contra Deus, e a separação da 
caldeira e pucarinha. 

De há muito vinha manifestando arrufos. Via- 
-se nela, evidentemente, um mal-estar, uma inquie- 
tação de fêmea sensual insaciada, revelados por ca- 
prichos nervosos, por crises histéricas de indisci- 
plina moral e mental, que nos fazia prever que, 
mais dia menos dia, num assomo de feminista orgu- 


lhosa, proclamaria, à face do mundo, a sua inde- 
pendência espiritual. 

A ideia de fidelidade a um Senhor que só co- 
nhecia de nome e que a violentava n mer sória, a ser 
honesta, a ter juízo, a cultivar virtudes e a me- 
nosprezar vícios, tanto de seu prazer, tão picante- 
mente lascivos, tão deliciosamente canalhas, provo- 


cava-lhe íntimos movimentos do revolta. 
Ansiava por quebrar os grilhões do espiritual 
consórcio que de há tantos séculos a jugulava; que- 
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ria lançar de si os escrúpulos de austeridade com 
que a obediência religiosa lhe peava os cans-cans 
de mundana livre, para poder viver numa estúrdia 
rasgada. 

Chegou a ocasião apetecida. 

Entrou com o axrebol escarlate da revolução 
política. 

A ilustre pseudo sociedade pensante dessa lin- 
da terra de mentecaptos proclamou a sua emanci- 
pação. 

Deus passou à história. - 

"Nem serve para se mostrar empalhado, em 
qualquer museu de raridades, porque, tendo-se au- 
sentado, há séculos, para parte incerta, não cum- 
priu ainda o gracioso dever de cortesia de vir 
apreciar as generosas conquistas do mundo mo- 
derno. 

Ora, aquele divórcio coloca-nos em situação 
embaraçosa. a 

Todos nós, mais ou menos, vimos falar . em 
Deus; e não podemos deixar de reconhecer que é 
desagradável impertinência falarmos dele, quando 
aquela ilustre sociedade o baniu para sempre, do 
território português, e ainda se deve sentir desva- 
necida e ensoberbada pela carta de alforria conquis- 
tada nesse belo gesto, à sombra da lei generosa do 


divórcio. 


Devemos dar-lhe a impressão de atrevidos e 
impertinentes desassisados, que perguntem a uma 
galante recém-divorciada pelo marido, que ela gra- 
ciosamente alijou, como trambolho incomodativo. 

Compreendo que não é agradável a nossa si- 
tuação. Não poderemos' esperar que sejamos rece- 
bidos com álacres manifestações festivas; mas já 
que estamos cá, não deixaremos de entrar e de dizer 
da nossa opinião. 

iu sinto — e nós todos, certamente o senti- 
mos por igual — que para sermos agradáveis ã 
linda cocotte, toucada de vermelho, que se divor- 
clou para se casar em seguida com o cidadão Livre 


20 | FERNANDO DE LACERDA 


Pensamento, não saibamos perpetrar a delicada e 
encantadora hipocrisia de a felicitarmos, fingindo 
que também nos libertamos da tirania de Deus (já 
que realmente temos a imperdoável fraqueza de 
ainda lhe estarmos sujeitos); mas, tristemente, des- 
consoladoramente o digo: — não o sabemos fazer. 
Já não é fácil contrairmos hábitos novos; e, por- 
tanto, cristalizaremos, em renitente impenitência, 
neste secular sebastianismo, nesta boçal estupidez, 
de acreditar na existência do Deus tirano e de o 
servirmos; e, refinando na boçalidade, aconselhar 
os outros a que façam o mesmo se querem, pre- 
videntemente, defender o bem-estar futuro do seu 
corpinho espiritual, que sempre é alguma coisa des- 
tinada a viver por mais algum tempo, que essa 
reles e pouco cheirosa revestidura dos ossos, em 


que aí se conserva, temporâriamente engaiolada, a 
alma humana. 


Eu sei que esta confissão é vexatória para os 
nossos brios. E”, e é também depreciadora para 
os nossos créditos de pessoas livres, e presumidas 
de regularmente inteligentes. Reconheço que por 
ela seremos relegados à baixa categoria de escra- 
vos, de imbecis, ou de retrógrados, e ia dizer de 
talassas se me fôsse permitido gracejar com coisas 
sérias; mas não tenho meio de dar volta aos meus 
companheiros, que confessando a sua fraqueza men- 
tal, a sua avelhada educação, persistem, obstinada- 
mente, em se conservar rebeldes às ideias modernas 
dispensadoras de Deus, e de tudo quanto de grande, 


de majestoso e de bom era e é evocado, em síntese 
luminosa, ao nosso espírito enfezado e mesquinho, 
por esse nome que consubstancia a mais bela, a 
mais infinita concepção do cérebro humano. 

Não há dúvida: — é deprimente; mas, assim 


como assim, persistimos em fazô-la e mantê-la, ain- 
“da que isso nos custe a perda de qualquer apoteose 
feérica, projetada por algum dos círios civis dessa 
feliz e festeira aldeia que se chama Lisboa. 

O pior será para ti. 


a e 
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Tu é que devias procurar libertar-te de nós, 
porque te somos companhia prejudicial. 

«Já te fizemos passar por maluco, por igno- 
rante, por mistificador, por asno, por detestável 
escrevinhador de prosas bárbaras e de versos insul- 
sos; e agora te arriscas a apanhar alguma sova de 
respeito, ou a seres tido e havido por agitador reli- 
gioso, se continuas a deixar perceber a esse mundo 
emancipado e sábio que associas com companhias 
tão pouco recomendáveis, como são as dos mortos, 
e, de mais a mais, de mortos ignorantes, mortos. 
que se não pejam de falar em Deus, nem de virem 
aconselhar a humildade, a caridade e a resignação, 
quando a moda obriga a renegar Deus, a praticar 
o Orgulho, proclamar a Fraternidade e a aconse- 
lhar a Rebeldia. 

E, pensando bem, não sei se serão eles os que 
têm razão. Humildade, Caridade e Resignação! 
Ora! Isso serve só para fazer imbecis. 

Para fazer homens, para enrijar a fibra, nada 
como o Orgulho, a Fraternidade e a Rebeldia. 

Há, realmente, nada mais belo que o orgulho, 
para nos imprimir a audácia e o brio de cidadãos .. 
livres, para nos espartilhar em ' vertical aprumo, 
fazendo-nos a todos superiores, sem que haja da 
raça ínfima se não os outros? 

Há lá nada mais democráticamente nobre que 
o orgulho, que faz de cada pessoa antepassado de 
si própria, com ricos e bolorentos pergaminhos, 
conquistados, dia a ida, nas rijas pelejas da mã 
criação, ou pela alvar manifestação da sua igno- 
rância ou da sua boçalidade? 

Há nada mais cientificamente dignificante, que 
melhor nos endeuse, que melhor nos encarrapite 
no acume da pirâmide da fé, elevada por gerações 
nom conto, em século de dor, de penitência, de ca- 
ridade e de grandeza, para fazer-nos de lá, do cimo, 
volsa semelhante à que faz qualquer pardal mal- 
oriado, do vórtice de alguma das pirâmides egípcias, 
com a mesma sem-cerimônia e com o mesmo des- 
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respeito por quem derramou o seu sangue generoso 
no argamassamento daquela fé, com que o pardal 
usa para os artífices que ergueram as angulosas 
moles que vêm desafiando séculos? 


E da Fraternidade? Que vos direi eu que vós 
todos não saibais já na ponta da língua, aprendido 
nos mais rendilhados discursos que a verborreia 
peninsular tem sabido modelar ? 

A Fraternidade! Oh! a Fraternidade! 


Quem a não sente? Quem a não conhece? Quem 
não topa com ela, aí, a cada pé de passada, pelas 
vielas escuras, pelas mansardas sombrias, nas noi- 
tes de frio, nas horas da fome, a cobrir com o seu 
rico manto os miseráveis, os desgraçados, os sem 
pão — essa legião enorme de deserdados, que não 
têm a suprema ventura de pertencer à divina classe 


dos superiores, e que, como vermes rasteiros, são 


dos outros, dos inferiores, dos que vegetam em 
torno de soco em que assenta o pedestal dos felizes 
“da terra! 


Oh! A Fraternidade é uma coisa realmente 
bela. E' a nova e celebrada madame Benoiton, em 
que todos falam... e que não aparece nunca. 

Quem a não conhece? 

E a Rebeldia? 

A Rebeldia é a liberdade; a rebeldia é a eman- 


cipação. A rebeldia 6 o direito à vida; 6 a suprema 
conquista moderna; 6 a manifestação viril desta 
aguerrida e heróica sociedade, que díscolos como 
nós, aferrados a velharias e a ideins contumazes, 
teimam em classificar de dessorada, de anêmica, 
sob o ponto de vista físico, e de idiota sob o ponto 


de vista intelectual. 


A Rebeldia! Como é encantador vê-la, de olhar 
febril e penetrante como estiletos, cabelos soltos, 
em desgrenha, ondeantes ao vento queimante da re- 
volta, face adusta, voz enrouquecida, avermelhada 
pelos reflexos dourados do incêndio, ensopada em 
sangue, suja da lama dos caminhos, impelida como 
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máquina bruta de destruição contra inimigos que 
é preciso aniquilar! | 

Como é belo, como é consolador, vê-la, qual 
monstro fabuloso, nutrir-se, insaciâvelmente, de vi- 
das, de preciosas obras de arte, de suadas riquezas, 
de indústrias florescentes, de tudo enfim que cons- 
titui patrimônio honesto de uma sociedade regular- 
mente organizada, de fundas raízes seculares, criada 
e enobrecida à sombra tonificante da ordem, soer- 
guida pelo sopro criador do Progresso! 


Ah! A Rebeldia é um esplêndido mar revolto 
e turvo, onde hábilmente se pode pescar; é uma 
capitosa bebida para estontear cabeças fracas, para 
contorcionar estômagos famintos, e fazer dos des- 
graçados, a quem generosamente se dá máquinas 
vivas e irrefletidas de devastação e de morte, con- 
tra tudo o que a inveja ou a ambição, brutalmente 
inconscientes, às queiram arremessar. 


A Rebeldia! Há nada mais dignificador que 
esse soberbo direito contra as normas que a socie- 
dade fixou para se guiar; contra os laços morais 
que a inteligência humana criou, ao influxo da 
ideia deísta, como laborioso produto de tantas civi- 
lizações ricas de cérebros portentosos, que não dei- 
xam a libérrima expansão da animalidade material, 
nos seus mais desenfreados gozos, e nas suas mais 
arrojadas aspirações ? 


Rebeldia, prodigioso ariete contra essa tênue, 
mas quase invencível, muralha do preconceito, que 
estabelece que cada um seja dono daquilo que é 
seu; contra os princípios de ordem, de autoridade 
o de honradez, que impedem, arreliadoramente, a 
livre promiscuidade dos seres e dos haveres, pro- 
olamada em cultual divinização à mândria, ao atre- 
vimento, ao furto e à imoralidade! 

(que esplêndida coisa é a Rebeldia! 

Penn é que ela seja, às vezes, como esses jogos 
do facas pontiagudas com que inábeis jongleurs 
exploram a basbaquice popular: — que se sucede 
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cravarem-se no explorador, também arriscam o ex- 
plorado a ser espetado por elas... 

Desviei-me do meu fim. - 

Perdi-me na parlenga, e ia por aí em fora, 
modulando ditirambos às modernas virtudes que 
enfloram o tálamo nupcial da Sociedade livre pen- 
sante portuguesa — anônima criatura, filha inces- 
tuosa da Ignorância e do Atrevimento, com o ilustre 
cidadão Livre Pensamento, filho adulterino da Vai- 
dade e do Amor-Próprio; e esqueci-me que não foi 
para isso que eu vim. 

E' já tarde para reconsiderar. 

O que está feito, está feito; e a fazer alguma 
coisa mais, será sinceros votos para que a lua de 
mel se prolongue aí por muito tempo, porque sera 
sempre cedo de mais para virem passar aqui a lua 
de fel, como natural consequência da pândega ba- 
canalesca a que os enamorados cônjuges se irão 
entregar, sem refreio nem cautela. 

Parece-me que a ilustre Sociedade livre pen- 
sante, com morada em qualquer viela escusa da 
terra portuguesa, ainda há-de convencer-se de que 
teria sido melhor ter dado com a janela na cara 
ao libertino Livre Pensamento, quando ele come- 
cou a rondar-lhe a casa, cantando em tentadora 
surdina: 


Oh! Dimora casta e pura... 


e escondendo os chavelhos de Mefistófeles sob o 
gorro emplumado do Fausto rejuvenescido e en- 
cantador. |, 

E nós, a velhada, por aqui nos vamos conser- 
vando, aferrados ao delicioso engano do amor à 
Deus. . 

Não tenhais piedade de nós, por isso, ó ilustres 
e sapientíssimos senhores, que desfranzis benévola- 
mente os arroxados beiços em uma contorção de 
riso superior. 

Nós continuamos, com prazer, a ser dos outros, 
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dos que não são superiores, dos mentecaptos, dos 
que não sabem amar o orgulho nem a rebeldia, 
ainda que corramos o risco de ver cair sobre nós, 
como avalanche esmagadora, todo o desprezo que 
vós, olímpicos tonitruantes, dardejais do vosso olhar 
fulminador. 

Continuaremos a vegetar na rústica singeleza 
dos crentes, felizes porque as nossas ideias se con- 
servem inabaláveis à poeira nevoenta que mais uma 
vez se levanta a pretender cegar o entendimento 
humano, a derruir a crença do seu sólio feito dé 
corações. 

Continuaremos a lembrar-vos que todos os ho- 
mens são irmãos, e que mal fazem esquecê-lo com 
cultuamento ao Ódio, ao orgulho, à vaidade, e a 
semelhantes tonificadores da fibra humana, que só 
conduzem às lutas fraticidas, e ao desespero social, 
ai, e a todos reserva dolorosas surpresas aqui. 

Continuaremos a vir lembrar-vos que sois aí 
pequeninos vermes, de vida efêmera e transitória, 
que um sopro anula, que um alfinete destrói; e 
que bem basta para dolorir-vos a marcha no tempo 
em que aí andais, os obstáculos e dificuldades que 
naturalmente eriçam o caminho, sendo bem dispen- 
sáveis todos esses que por ambições mal cabidas, 
por ódios condenáveis, por intrigas, por invejas, e 
por vinganças, vos encarregais, prodigamente, afa- 
digadamente, de inventar e de multiplicar. 

Continuaremos a lembrar-vos que para se ser 
grande, basta ser-se virtuoso e bom; para se ser 
distinto, inteligentemente ilustrado e honradamente 
trabalhador; e que no mundo, no Universo, há cam- 
po infinito aberto à vossa atividade, ao vosso pen- 
namento, à vossa liberdade, sem terdes a necessi- 
dade de ir esbarrar com os direitos dos outros, e, 
principalmente, sem haver mister de vos armardes 
em forn catadura contra Deus, que vos não inco- 
moda, nem contra as crenças de cada um, que vos 
não estorvam., 


Continuaremos a vir lembrar-vos que se que- 
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reis conservar, no vosso cérebro ou no vosso cora- 
cão, altíssimo santuário, onde divizeis os vossos 
afetos caros, os vossos pensamentos livres, as Vos- 
sas aspirações, sagradas pelo trabalho, sagradas 
pela vossa vontade consciente, deveis evitar a intro- 
missão no recesso íntimo das crenças alheias, não 
pretendendo destruir pela violência, a mais bela 
e a mais pura riqueza de cada alma. 

E, para não perdermos o costume, continua- 
remos a vir por aqui, a gozar da vossa felicidade, 
enquanto vós, intimoratos espíritos fortes, dignifi- 
cados dispensadores de Deus e das obrigações ema- 
nadas da crença nele, não vierdes até nós, colher 
o desengano trágico das vossas bem fugazes ilusões. 

E está aberta a janelinha. 


com as razões nem com a dúvida. 


EçA DE QUEIROZ. 


Não há dúvida: — era eu (1) 

' Razões de vária espécie — e todas certamente 
muito ponderosas e conspícuas — levaram os meus 
ouvintes a duvidar, conquanto eu me não conforme 
Na opinião do José, eu estava pouco lúcido. 
E olha que foi das opiniões reveladas, a mais in- 
dulgente. 
| O que se passou teria sido uma engraçada 
troça, se não fôsse a amizade, de que me reconheço 
devedor a todos eles, afastar hipótese tão apropo- 
gitada. 

Imagina que quiseram que eu lhes desse infor- 


mações prontas e seguras sobre os dois problemas 


mais sérios e mais transcendentes a que pode abor- 


dar a investigação humana: — O que é Deus, o 
que representa, em face da doutrina espirita, os 
animais da escala inferior: — se futuros espíritos 


(1) Em uma sessão de investigação manifestou-se, 
entre outros, um Espírito que disse ser Eça de Queiroz. 

Fizeram a este várias perguntas, às quais ele não res-. 
pondeu tão satisfatoriamente como os ouvintes desejavam. 
Dente fato surgiram dúvidas sobre a identidade do comu- 
nloante, Como resposta a estas dúvidas, veio a presente 
comunicação. 

Hublica-se, porque, apesar do seu caráter particular, 
tem necennárias correções e excelentes ensinos, ao modo 
como de Inventiga e se deve investigar a verdade espirita. 
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humanos em evolução, se espíritos próprios de cada 
espécie. 

Como vês, é singularmente curiosa a maneira 
como aí se pretende investigar. | 

Aí, é nesse mundo. Em toda parte há a mes- 
ma orientação patusca. ] 

Espera-se o que primeiro de nós apareça des- 
preocupadamente, como O caçador espera O incauto 
láparo, que vai deitar-se ao sol, à boca da lousa, 
e dispara-se-lhe uma saraivada de perguntas, em 
que se mistura o desejo de saber se o Padre Eterno 
é aquele venerando ancião de longas barbas neva- 


das, que as oleografias baratas popularizaram, com | 


o desejo de saber qual é a doença de que sofre o 
marido da senhora dona Fulana, ou se à interes- 
sante menina de tal casará com o seu não menos 
interessante adorador Fulano. = 

"E não será raro quererem fazer de nôs adivi- 
nhadores de loterias, pesquisadores de ricos tesou- 
ros escondidos pelas mouras encantadas ou pelos 
nossos heróicos avós, quando fugiam adiante dos 
famintos soldados de Napoleão; agentes de casa- 
mentos, vigilantes de maridos infiéis, portadores de 
recadinhos amorosos, e não sei quantas coisas mais, 
das muitas que germinam e florescem na parte lou- 
ca de cada cérebro humano. 


Eu sei que tudo isso se pode perguntar, e tudo 
pode obter lindas respostas. Se ai a parte néscia 
da humanidade curiosa, fecunda e pare tão gracio- 
sos disparates, aqui também a parte velhaca e ma 
da humanidade livre tem bojo para se divertir à 
custa das ingenuidades ou das ambições que os en- 
carnados revelam. 

Ingenuidades, e, com o mais subido respeito, 
atrevimentos. Não se olha a quem as perguntas se 
fazem. 


Há aqui individualidades, que são agora imper- 
tinente e desrespeitosamente submetidas aos mais 
disparatados interrogatórios, por qualquer incipien- 
te praticante de Espiritismo, para quem esses IM- 
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preclaros investigantes não ousariam levantar os 
olhos, se aí existissem ainda. Não suponhas que 
eu, com esta apreciação, quero manifestar descon- 
tentamento pelo que se passou comigo. Deus me 
livre de que tal suposição se faça. 

São estes meus dizeres uma apreciação gené- 
rica sobre o modo como, nesse mundo, as massas 
orientam a maneira de se porem em comunicação 
conosco; e frisar o grau de futilidade ou de mal- 
dade interesseira, que revelam no fim que os leva 
a procurar o cultivo das nossas relações. 

Quanto a mim, nas circunstâncias gerais, não 
gozo nem me irrito com as perguntas, nem com os 
pedidos que me fazem, ainda mesmo quando, para 
sua satisfação, exijam o clássico e pouco elegante 
capote e lenço das nossas bisavós, e que eu, pela 
minha incorporeidade atual, não poderia envergar 
muito bem, nem mui jeitosamente. 

Nas circunstâncias especiais que se dão com 
amigos, o caso diverge muito. Não só não me irrito, 
como desculpo; e compreendo que as perguntas 
que me dirigem, na febre escaldante do justificado 
desejo de saber o que por aqui se passa, longe de 
manifestarem uma intenção menos correta ou me- 
nos agradável, antes representam a doce simplici- 
dade com que uma criatura ingênua e bondosa se 
dirige a um amigo mais querido, fazendo-lhe inter- 
rogações e confidências que se não sabem ou se 
não devem fazer a todo o mundo. 

E porque assim o penso, e porque vejo que se- 
guem errado caminho, eu venho fazer amistosa cor- 
reção a pouco discreta maneira de encaminharem 
as suas naturais aspirações de conhecer um pouco 
do infinitamente desconhecido. 

Nem eu, nem ninguém aqui, pode responder 
com verdade e de boa fé, a todas as perguntas que 
nos fizerem. Cada um de nós sabe só a parte limi- 
tadinsima que cabe na esfera dos seus conhecimen- 
tos individuais. 


A onisciência ainda não atingiu este mundo. 
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E” privilégio dos mestres daí, desde o mestre sapa- 
teiro, que filosofa sabiamente sobre a existência 
de Deus, até o mestre em filosofias, que questiona 
argutamente com o sapateiro, a maneira de lhe 
tombear as botas. 


Eu, por mim, confesso que nem talvez saiba o 
que presumo saber — que bem pouca coisa é, afinal. 

Eu sei que aqui há quem se envaideça com a 
presunção de saber muito; e que aí há muito mais 
quem creia saber tudo, se não bem tudo o que lhe 
está ao alcance da mão, pelo menos tudo que cons- 
titui o destino do homem; mas não ofendo nenhum 
dos amigos queridos que me submeteram ao exame, 
supondo-os neste último e avantajado número. 

4, entretanto, creio que alguns deles se veriam 
ombaraçados e pouco lúcidos, para responder às 


mnia comensinhas perguntas que eu lhes fizesse. 

Imagina que de chofre perguntariam ao nosso 
HH... como se cultiva um eido ou se fabricam ovos 
moles, 

bo claro que a primeira resposta que a sua 
aflita ignorância lhe daria, seria a de mandar o 
indiscreto para um quintelro o para as roliças 
doceiras de Aveiro, De o nho mandasse a outra 
parte., 

Apesar desta racionalissima observação, e mau 
grado à sua clreunapecção habitual, pareceu-lhe 
corrente que eu devesse responder de pronto, e 
sem emperramentos, à Inqueritora que mo faziam. 

E milagre foi que a não fisensem à pequena 
que me antecedeu, porque, então, a crinncita corria 
risco de apanhar umas orelhas de papel, se não 
dissesse sem hesitaçã ao, se a alma do cão que gos- 
tava de música seria uma transmigração do divino 
Mozart ou se a porca que matava os filhos seria a 
vigésima encarnação do Saturno, que os comia. 


Não lhe correria melhor o quarto de hora de 
ponto se lhe coubesse responder Aquele outro, que 
queria para ali descrito, com toda a clareza, e 
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em duas palhetadas, o que era Deus, onde estava 
e de que era feito! 

Milhões de anos não têm bastado à pobre hu- 
manidade para conjeturar, sequer, o que Ele será; 
e havia de ser eu, quem em sintese lucidissima e 
em loquela de tribuno, havia de definir essa tre- 
menda incógnita, que todo o espírito humano tem 
sido insuficiente para conceber. 

Houve ainda outra acusação de peso, qualquer 
coisa como um monólito de lógica, ou como argu- 
mento primacial, exaustivo, arrumador. Foi a de 
que eu respondi terra a terra. 

Esta é de respeito; e, para ser justo, devo con- 
fessar que representa, em eloquência, toda a de 
uma Universidade inteira, ainda que seja a nossa 
lusa Atenas, que em eloquência é o que. hã de mais 
superfino. 

Se a resposta era terra a ra não podia ser 
minha. Eu já não sou da terra, ergo, devia dar 
uma resposta céu a céu; cheia de coisas misterio- 
sas, em linguagem de sibila, com pálavras esqui- 
sitas, musicais, como deve ser o som de aragem 
que conduz, na vibratilidade do éter, os cantos dos 
anjos e dos querubins. Não era possível que fôsse 
eu quem viesse dizer, na depauperada linguagem 
humana, coisas que os daí sabiam já a deitar por 
fora. 

Se fôsse eu, diria certamente com uma sutileza 
de argumentação capaz de despeitar de raiva o mais 
eloquente dos políticos portugueses, o que era Deus, 
o que era o Cosmos, e até o que era a Ursa Maior.. 

A não o saber dizer, não devia vir. Quando 
menos devia dar notícias da Ursa Maior, como 
próxima parénta minha, visto que, não respondendo 
ox-catedra às sutilidades metafísicas que cada um 
do propunha enunciar, só mostrava, pela triste fi- 
gura que fazia, pertencer à honrada e nobre família 
dos plantígrados, de que aquela luminosa constela- 

quo devo ser a primordial avoenga. 

Dinsoe um dos meus arguentes que, pelo que 
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conhecia dos meus escritos, formava melhor con- 
' ceito de mim, do que aquele que no momento se 
estava elaborando no seu cérebro. 

A minha falta de competência no concurso de 
sábios a que, sem esperar, me sujeitei, infelicitou 
dois homens: — a mim, porque perdi um admira- 
dor, o que não é nada para desprezar numa época 
em que vão rareando tanto como o bom senso, e a 
ele, porque lhe desarrumou o cérebro, obrigando-o 
a renovar o mobiliário intelectual, no comparti- 
mento que amaãvelmente me tinha cedido. 

Corro, primeiramente, em defesa do meu cré- 


dito de homem ilustre, que é, afinal, o único patri-. 


mônio que daí me acompanhou, como cãozinho fiel; 
e quero ver também se acudo a tempo de evitar o 
trabalho fatigante, que se deve estar operando 
ainda na torre ideal do nosso pobre amigo desi- 
ludido. 

Se bem que me pese, impõe-se-me a obrigação 
de ponderar conselheiralmente que, pelos conheci- 
mentos que teria dos meus escritos, devia inferir 
naturalmente não ser a mim que se deviam fazer 
perguntas, que iriam lançar o pânico, o assombro, 
como toques da trombeta de Josafá, no cenáculo de 
todos os imortais franceses, que por aqui existem 
já em número respeitável, se lhe fôssem inespera- 
damente disparadas. à queima-roupa. 

Devia presumir que quem passou a vida ter- 
rena a tratar de futilidades e de bagatelas, em su- 
tilezas de espírito, em burilar ligeirezas de frase, 
era o mais incompetente preletor parn assunto que 
tem encandescido muito cérebro, e ensandecido mui- 
to sábio. 

Seria a inversão da ordem natural das coisas. 
Seria como que interrogar um piedoso cura d'almas 
sobre os progressos da balística; ou perguntar como 
se pontoam meias ou como se educam filhos a uma 
decidida partidária do feminismo. 

Querer ouvir-me sobre a raiz basilar de toda 
a metafísica universal, correspondia ao desejo de 
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ouvir o espírito de um asceta católico ou de um 
bonzo budista, sobre as delícias mundanescas de 
uma ceia de boêmios com lindas mulheres de sor- 
riscs caros. 

. Seria interessante fazer a experiência, para se 
apreciar como tão sabedores e piedosos homens 
responderiam, sem emperramentos, a essas mirifi- 
cas indagações. 

Aconselha-os, porém (e sem levar nada pelo 
conselho, como generoso que se presa), a quando 
voltar o Pestana com as profundas dissertações 
sobre sugestão e quejandas bugiarias, o não inter- 
roguem sobre o assunto, do espiritual interesse, de 
como se enxertam videiras ou se cultivam cogume- 
los; e se por aí aparecer um Verdi, ou um Wagner 
ou semelhantes fazedores de sinfonias, sejam gene- 
rosos com eles, não os obrigando a fazer triste 
figura em exames de como se fabricam assobios 
de louça das Caldas. 

Há vulgarizada nesse mundo a falsa ideia de 
que a morte é um banho miraculcso, ao sair do 
qual se fica inteiramente sábio. 

Parece às criaturas de raciocínio frouxo e juízo 
duvidosamente claro, que basta cair sobre a feden- 
tinosa matéria, que aí nos serviu de casulo, algumas 
pazadas de terra gordurosa e negra, para que ante 
os nossos olhos predestinados se abra a torrente 
perene de todo o saber; e ao nosso intelecto, ainda 
emparvecido pela transição, acorram, como mos- 
quitos à luz, todos os conhecimentos que pelo Uni- 


vorgo e pelos Tempos correm esparsos por infindas 
gornções. 

ly se não correspondemos ao figurino que o 
atavismo religioso, em combinação simpática com 
umas perfunctórias noções das teorias espíritas 
criaram para nós, falando de tudo com perfeita 


demenvoltura, respondendo, com os ademanes gra- 
closos é mutorizados de charlatão emérito, aos enig- 
mas sibilinos que da provida aljava da curiosidade 
nos arrementmam, acusam-nos e criticam-nos, levan- 
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içõ sa iden- 
tando intencionadas suspeições sobre a nos 
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esquerda com à direita. 
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Serã acerca dos seus desejos, dos seus pensa- 
mentos, das suas radicadas opiniões — com exce- 
ção das políticas, porque a justiça me obriga a 
reconhecer que isso não é coisa decente que se 
possa perguntar a alguém, com probabilidade de 
resposta aceitável. 

Ora, se sobre tudo que aqui enumerei já eu 
podia embaraçar a associação dos advogados de 
Lisboa — respeitabilíssima classe que, por dever 
de ofício, nada pode deixar sem resposta — também 
me parece ter o direito de ignorar alguma coisa 
do que por aqui existe, e que, pelo fato simples e 
corrente de ter já passado a raia da vida terrena, 
não me foi dado conhecer. 

O que se apura de tudo, é que os nossos irmãos 
daí estão bem dentro da orientação lógica do modo 
de ver português. 

Honra lhes seja, porque revelam, assim, o seu 
cunho tão firmemente nacional, como se fôssem 
respeitáveis patacos da Junta do Porto. 

Em nossa terra, quando alguém manifesta uma 
aptidão especial que o destinga, por que consiga 
destaque, toda a gente o julga logo ôtimamente 
prendaão para tudo... menos para aquilo que a 
Natureza lhe deu queda. 

Acharam aí que eu fui pessoa ilustre em mé- 
ritos literários. (Não lhes discuto o gosto, por 
dever de cortesia). Tinham a noção de que eu 
havia escrito coisas irônicas, feito críticas de forma 
bizarra, e (com um bocadinho de generosa boa 
vontade) por vezes cintilante, fazendo revolutear 
palavras, num esfuziante estralejar de frases tortu- 
radas, vazias de sentimento, rebrilhantes de espi- 


rito, e supuseram-me logo com tiara para pontificar 
de duplex sobre filosofia e teologia, perscrutando, 
do prssagem, o abismo da origem dos seres, na sua 
rolação com as manifestações espirituais e evolu- 
clomintns da matéria animada. 

Não me falaram sobre coisas de literatura de 


espírito, de crítica, de arte, e até de boêmia, em 
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que me seria fácil discretear. Foram antes tocar O 
carrilhão sonoro e solene das grandes ocasiões, pre- 
tendendo que eu me revestisse de toda a gravidade 
dogmática e prelecionasse, em oração de sapientia, 
sobre os problemas mais controvertidos que têm 
aflorado ao cérebro humano. 

Não descontavam, sequer, a possibilidade de 
que eu não fôsse dos favorecidos por Calíope nos 
dons da eloquência, sendo assim uma exceção rara 
de aluvião cogumelesca de Cíceros com que Deus 
dotou a nossa terra. 

O raciocínio era: — sabia escrever? devia 
saber falar. 

Não teria sido um Demóstenes nesse mundo? 
Devia ser um S. Crisóstomo neste. 

E daqui a sua surpresa, e a qúvida torturante 
nos espíritos hbondosos daqueles nossos amigos, 
exteriorizada nas hesitantes reflexões que te fi- 
zeram. j 

Por sobre a admirada assembleia adejava, como 
num sonho mau, a negra asa da suspeita de que 
fôsse uma gralha vulgar de Lineu, que se estivesse 
enfeitando com as reluzentes penas do pavão Eça. 

Não sei que gralha seria que eles visionassem 
no seu tímido receio. Se sobre ti caiu a desola- 
dora suspeita, eu me envergonho e penitencio, de 
ter dado ensejo a que a minha claudicação na ver- 
borreia metafísica, te fizesse suspeitado de voeja- 
res tão terra a terra como triste gralha desasada. 

Ora, pois, paciência! 


P. 8. — Disse, em conversa contigo, o nosso 
bom H... que, durante a minha manifestação, 
pareceu distintamente revelarem-se duas individua- 
lidades, acentuadamente caracterizadas: — uma, 
que parecia ser eu, falando bem, com leveza, do 
intencionada ironia por vezes; e outra, sem brilho, 
arrastada, que emperrou logo que se lhe fêz q 
pergunta a respeito de Deus. 

Ora, nessa tão simples e tão conceituosa apre- 


cats is SS 
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ciação, consiste toda a verdade do fato e reside todo 
o fundamento do que ontem escrevi. 

Era natural. Enquanto falava livremente de 
tudo que ao meu espírito era grato, ao meu gosto 
agradável e ao meu engenho fácil, eu mostrava-me 
tal como devia ser; desde, porém, que abordaram 
assuntos para que eu não tinha preparação algu- 
ma, e até que a minha perfeita negatividade para 
coisas pesadamente massudas repelia, ou tinha de 


fazer uma das duas coisas que fiz, ou ambas, como 
sucedeu. 


"Primeiro, escusar-me, amigável e delicadamen- 
te, de responder, por me não sentir bem, tratando 
de assunto tão severamente grave, só próprio a 
sábios metafísicos e a frades beneditinos, pela pa- 
ciência e demorada persistência de que carecia a 
sua penetração estudiosa. 

Devia bastar esta. Era clara e razoável. Não 
deviam insistir. Esperassem que outro viesse, a 
quem fôsse agradável o assunto, e a quem dariam 
um doce prazer espiritual, oferecendo-lhe aso para 


aventar hipóteses eruditas e profundos raciocínios 
ortodoxos. 


A boa lógica devia dar-lhes a intuição de que 
nem todos sabem de tudo; e que a mim, Eça, devia 
ser tão difícil dizer coisa acertada e de jeito em 
filosofia transcendente, como pitadear largas deda- 
das de simonte. Consequências de temperamento, 
de educação artística, de meio, de caráter, e de uma 
infinidade de outras causas, que fazem sentir e 
pesar a sua influência tirânica no modo de ser de 
cada personalidade. 


' E depois, não há quem possa saber de tudo. 
Ho houver quem se proponha a sábio em tudo, con- 
Hoguirá ser em tudo simplesmente ignorante. 
— O que eu confessava francamente não peder 
[nzor, outros o tentariam com delícia. 

Hh por aqui muitos padres -mestres a quem 
noduz o encanta o tratar dessas coisas exóticas, que 
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a ninguém aproveitam, senão como empírica satis- 
fação à torturada e doentia curiosidade. 

Esses acolheriam jubilosamente o ensejo de 
prelecionar sobre o to be or not to be do nevoento 
príncipe dinamarquês, e outras misteriosas cogl- 
tações do espírito humano; e, ao fim de muitos 
dizerem, regressariam contentes de si e dos inte- 
ressados ouvintes... 

Podia dar-se 'o caso de ficarem sem saber o 
que haviam dito, e os ouvintes atenciosos sem pre- 
ceberem o que tinham ouvido, como pessoas que se 
deliciam com perfumes penetrantes sem lhes conhe- 
cerem a composição. 

E talvez desta própria ignorância tirassem 
maior satisfação; porque o que mais nos prende e 
encanta é a atração do desconhecido, do maravi- 
lhoso; e o que mais nos envaidece e orgulha é o 
simularmos conhecer ôtimamente aquilo de que 
nada percebemos. |. 

Mas não quiseram atender-me, nem esperar 
por melhor sermoneiro. Parece que tinham a peito 
o propósito não só de não se satisfazerem com a 
confissão da minha pobre ignorância, como de com- 
pelirem-me a exemplificá-la desastradamente : e, por 
isso, apresentaram à minha inesperta decifração o 
enigma máximo que pode preocupar toda a huma- 
nidade, salva a honrosa exceção daqueles que o 
suprimiram dos seus cuidados pelo extermínio puro 
e radical de Deus. 

As perguntas eram feitas de maneira hesitante, 
sem a concretização sintéticamente definida, neces- 
sária a um teorema de tal magnitude; e-as apre- 
ciações das minhas respostas, as dúvidas sugeridas, 
comentadas, num ciciar de palavras, numa incredu- 
lidade de gestos, que, se me não irritavam, pela 
minha natural negação à irritabilidade, me pre- 
dispunha mal para seguir lúcidamente, serenamen- 

te, numa discussão em que só eu, com toda a evi: 
dência, se encontrava em manifesta inferioridade. 

E a propósito, relevem-me que lhes dê um 


me mação cam 
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cimentos. a 
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(1) N. E. — Incorporarmos . 
(2) N, E. — Incorporação. 
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tas às dos médiuns, sucede, em casos especiais, que 
mesmo apesar da nossa posse integral da sua ma- 
téria, e talvez por isso mesmo, somos sujeitos às 
suas susceptibilidades, às suas virtudes como aos 
seus defeitos. 

A nossa ação fica fronteirada pela deles, e aos 
deles jungidos os nossos pensamentos e o nosso 
querer. Sentimos oque eles sentem; e o que a eles 
é feito, ou se reflete em nós ou em nós se percute 
e dói. | 

Só lhes concedendo a liberdade a retomamos 
para nós, e nos libertamos do provável influxo que 
sobre nós possam exercer. 

Assim, pois, quando além da possível restrição 
das nossas habituais faculdades, nos sentimos, cons- 
trangidamente, em uma atmosfera, senão de hosti- 
lidade, pelo menos de dúvida, essas faculdades ainda 
mais se retraem, pela reação involuntária do meio, 
e tornamo-nos facilmente impressionáveis e sus- 
cetíveis, de um melindre de sensitiva, ou de um 
embezerramento de calouro. 

Neste estado podemos dizer ou fazer coisas, 
que a reflexão das horas serenas desaprovará, mas 
que já não pode evitar, nem porventura remediar. 

Quanto a mim, o fato entre nós passado, me- 
diocremente me incomodou. 

Conheço todos aqueles com quem conversava; 
e, quando em caso diverso, a situação me desagrade, 
abandono-a, e liquido assim súbita e voluntariã- 
mente o incidente que tenda a perturbar a sereni- 
dade docemente olímpica, em que quero manter a 
minha vida aqui. 

Mas podia dar-se com outro mais irritável, 
mais fogoso, em que nem a prudência nem o juízo 
raie sempre pelos limites da conveniência, e ocasio- 
nar sensaboria grave. 

Quando a menor, a de o fazer sentir desagra- 
dávelmente. 

De tudo que deixo dito, devem concluir: 
Que como princípio geral a observar, nas vossas 
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investigações, só vos deveis guiar por fins alta- 
mente justos, e interesses de séria utilidade geral, 
ou de particular conveniência ao vosso progresso 
espiritual, criando e mantendo um carinhoso am- 
biente de simpatia e de atração para com os vossos 
amigos que daqui vos procurarem, ou de quem soli- 
citeis a comparência. 

Que as perguntas se devem fazer segundo a 
capacidade sapiente que, para versar o assunto, 
seja justamente esperável no espírito que se mani- 
feste. Que se aquele a quem são feitas se mostrar, 
por qualquer modo, incapaz de lhes responder, ou 
deixar perceber que o motivo delas lhes é penoso 
ou desagradável, não deveis, no uso de uma amabi- 
lidade gentil ou de sábia prudência, insistir mais. 
Que um espírito encarnado em qualquer médium 
é temporariamente, como um de vós outros, e em 
situação pior, por não poder sentir-se na posse 
plena da liberdade de pensar, de responder e tra- 
balhar; finalmente, que se em espírito e no estado 
livre continuamos a ser o mesmo amontoado de vir- 
tudes e de defeitos, em correção perene, que aí 


fomos, no estado especial de encarnação temos 


ainda a mais a possibilidade de melhor podermos 
fazer sentir qualquer ato de condenável irritabili- 
dade e maldade nossa, que seja ai duramente expe- 
rimentado, e de que devem cautelosamente preca- 
ver-se sempre. 


Lisboa, 30 de Novembro de 1907. 


EÇçÇA DE QUEIROZ. 


III 


EçA DE QUEIROZ. 


Com a maiória das pessoas a quem é dado apre- 
ciar os nossos escritos, e até contigo mesmo, dá-se 
um fato singular; o de estranharem que nós agora 
tenhamos modos de ver, de sentir e de dizer, di- 
versos dos que nesse mundo tinhamos, quando por 
ai arrastávamos o pedaço de matéria gordurosa que 
nos prendia à Terra. 

Reflitam porém. Dêem algum trabalho ao cé- 
rebro. Desemperrem um pouco o raciocínio, e verão 
que essa estranheza não tem razão de existir. 

Em boa lógica não se pode esperar que seja- 
mos inteiramente, uniformemente, o mesmo que ai 
fomos. 


Ninguém, de sã razão, deve buscar no que di- 
zemos senão o traço característico que defina a 
nossa psicologia, e ver se ele 6 n sequência natural 
da nossa individunlidade conhecida, com o coefi- 
ciente de correção que a mudança de situação há-de 
ocasionar. 

Pode encontrar-se nos modos peculiares de di- 
zer, nas linhas gerais, no arcabouço do nosso pen- 
samento, a silhueta ou a imagem mais ou menos 
nítida da nossa individualidade vulporizada; mas 
essa silhueta há-de afetar modalidades novas, dar 
a ilusão de vestir outras roupagens, ce, destacando- 
-se no fundo nebuloso do mistério, esboçar a aresta 


viva de uma caricatura do que fomos, ou o relevo 
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alinhado como um biscuit de Sêvres, do que nos 
supuseram, conforme a luz que no recorte a figura. 

O que quase nunca pode aparecer é a repro- 
dução fotográfica do nosso modo de ser terreno. 

E” um fato natural, e uma consequência precisa 
do nosso desligamento da Terra. 

A nossa vinda para aqui liberta-nos das suas 
exigências e priva-nos dos seus encantos. Destrói 
o que de comum nos prendia. Dissolve os laços de 
interesse que nos unia a ela, e deslcca o ponto vi- 
sual da nossa apreciação. Modifica o tom cromá- 
tico da nossa retina, e altera a escala sensível da 
nossa apreciação, da nossa crítica e de nosso afeto. 

Assim, nós, perdemos o interesse imediato e 
permanente que nos integrava na Terra; ela, com 
o nosso afastamento, pcrde para nós todo o inte- 
resse, que a fazia comum à nossa vida orgânica e 
à nossa vida espiritual. 

Com a nossa devolução da carcaça que ela 
nos emprestou, quebramos as obrigações materiais 
que com ela tínhamos contraído, e ficamos só nas 
relações de afeto que para nós pode representar 
o bem ou o mal que dela recebemos, ou de que a 
ela fizemos mercê. 

Em nossa vida nova, a Terra entra só como 
uma recordação. 

No mais é-nos pouco menos que indiferente. 

As suas belezas perderam o encanto; as suas 
vaidades o interesse; os seus esplendores a gran- 
deza; os seus afetos a emoção; e até os seus vícios 
perdem o apetecimento e a sutilidade capitosa da 
tentação, romo as rosas perdem a frescura e a 
beleza, cortadas da haste que as criou. 

E” a consequência natural da diversidade do 
plano em que nos encontramos. Esta diferença é 
ninda tão infinitamente apreciável quanto infinita- 
mente divergentes são as situações e as distâncias 


n que cada um se encontre da vida terrena. 
A vida aqui vai desde o dar-nos a impressão 
da continuidade, quase integral, da vida que aí se 
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deixou, até o afastamento instantâneo, brusco e 
quase absoluto, dessa mesma vida. 

Em qualquer dos casos, porém, as manifesta- 
ções reais da vida espiritual, e a sensibilidade fi- 
sica e moral do novo modo de ser, são singular- 
mente diverso e estranhas das que aí conhecemos. 
| Para muitas pessoas estão em artística anti- 
tese ou em simétrica dissemelhança com as que sen- 
tiram nesse mundo. 

Só um fio de saudade, de curiosidade, ou ainda 
de abnegação ou de amor, as pode ligar à Terra, 
como elástica prisão que permite o seu afastamento 
ou a sua aproximação, segundo o grau do senti- 
mento que a ela as atrai ou dela as repele. 

E” ainda este sentimento que as faz mergulhar 
a vista aí, como a femenil curiosidade nos pode 
levar a debruçar à beira de uma caverna escura, 
ou a aflição nos pode suspender nas escarpadas 
rochas do oceano, a ver, no marulhar, as ondas re- 
voltas que cachoam junto à base granítica da pe- 
nedia, envolvendo nos seus frocos pessoas amigas 
que nelas se possam debater. 

Há ainda, às vezes, outro motivo que acicata 
a nossa vontade e nos obriga a espreitar e a gritar 
para aí, como a roseta da espora firme de um cava- 
leiro acicata o corsel para o fazer galgar o obstá- 
culo: — E” o remorso. 

O desgraçado, cavalgado por ele, como o rocim 
montado pelo picador, sente nos flancos a crava- 
gem do seu agudo espinho, e, quer queira quer não, 
há-de saltar a vala e ir, rojado e aflito, cantar o 
salmo: Poenitet me peccatum. 

Quanto a mim não sei bem o que me trouxe 
a debruçar sobre esse formigueiro de ruim espé- 
cie. Talvez todos os motivos que indiquei, talvez 
nenhum. : 

Mas de mim... não hã interesse em falar. 

O que pode despertar o interesse é conhecer 
as causas que dão, para aí, a impressão sensivel 
da nossa mudança, a ponto de autorizar a dúvida 
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sobre a nossa existência, as causas que aí podem 
influir na orientação de cada um, e a relação de 
influência que essa orientação possa ter no futuro 
espiritual de cada indivíduo. 

Não quero apreciar, por demasiadamente deba- 
tida, a circunstância de nos não podermos revelar, 
por intermédio da pessoa estranha que nos serve 
de meio, como realmente e inteiramente éramos 
quando agíamos sob a nossa exclusiva vontade, e. 
nos deixávamos guiar por impressões só nossas, 
coadas só pelo nosso cérebro, moldadas só pelo nos- 
so pensamento, acionadas só pelo nosso querer; 
enfim quando: éramos só genuinamente nós, sem 
mistura, sem enxerto. O que quero é deixar ver 
algumas das influências, que podem preponderar 
sobre os que daí saíram pela porta do cemitério, 
para que deixem de pensar e apreciar como o fa- 
ziam quando aí estavam ainda. 

Há por aqui individualidades para quem a 
terra foi cruel madrasta. Essas, só de pensarem 
nela, são tomadas das lendárias sensações do In- 
ferno. E” que, para elas, essa bola parda que gira 
incessantemente no espaço, não é só um composto 


- ds matéria sólida, onde se criam flores, e líquida, 


onde se geram pérolas. E” antes um agregado mole 
das duas partes, um paul, um tremendal pestilento, 
onde os míseros se atolaram ao nascer, onde se 
debateram, onde sofreram, e de onde só saíram, 
arrancados pelo braço, românticamente esquelético, 
da Morte. 

Para esses, a lembrança da descaroável mãe, 
é a evocação trágica de um pesadelo. Não lhes dá 
saudade nem nostalgia. | 

Dá-lhes pavor. 

Só hão-de fugir dela, dizer-lhes mal, fazer-lhe 
figas; e tirar-lhe-iam o eixo das colunas de Hér- 
cules, se tivessem a alavanca do famoso geôdmetra 
siracusano, para a fazerem rolar por aí fora, sem 
destino, sem fim, como pedra despedida da crista 
de uma montanha, para um abismo desconhecido. 
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“Na impossibilidade de o fazerem, se vêm aqui 
ou por aqui se conservam, satisfazem-se em dizer 
todo o mal que sabem e em fazer todo o mal que 
podem. 

Para outros foi ela lugar de encantos, ninhos 
de amores, qualquer coisa de bucólico como uma 
pintura antiga, de ingênuo, de simples, como uma 
cena pastoril. 

Esses foram os felizes. 

Não tiveram a bílis a amargar-lhe os lábios, 
a fome a esgaçar-lhe o estômago, o pesadelo a per- 
turbar-lhe o sono nem o desespero a retardar-lhe a 
digestão. 

Tudo lhes sorriu. Tudo, na sua trajetória sua- 
ve, lhe deslizou tranquilo, até ao papo insaciável: 
— gozos, amores, saúde. 

Foram os privilegiados, os amantes da Sorte. 

Não travaram relações com a garra recurvada 
da Dor, nem viram morrer, uma a uma, as gran- 
des ilusões que douram o arrebol da vida, e que 
o Desengano, coveiro trágico do grande cemitério 
do Destino, vai enterrando, pachorrentamente, na 
cova da amargura, e com elas os pedaços, retalha- 
dos ao vivo, da alma nesse mundo. 

Não correram, loucos, pela montanha da vida 
acima, de cabeça no ax, olhos fitos numa miragem 
enganadora, que lhes fugia sorrindo, encantando-os, 
prendendo-os nos tênues fios da sua, teia de ouro 
e rosa da Fada oriental, ao mesmo tempo que lace- 
ravam os pés descalços nos espinhos agudos que 
lhes atapetava o solo árido e, pedregoso. 

Não conheceram da vida senão o Dia, a Luz, 
a Carícia. 

A noite, o Escuro, o Tormento, foram coisas 
desconhecidas, geenas da Pena, onde nunca entra- 
ram para sentir o calafrio do Medo, nem para 
estenderem linha protetora a libertar alguém. 

Da Terra só trazem saudades; na Terra só dei 
xaram amores. Se dela falarem, será com ternura, 
e tão grande e tão intensa será, quão triste possa 
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ser o lugar em que a equitativa distribuição da 
Justiça imanente os tenha lançado, depois dessa 
deliciosa carreira pelas campinas do Egoismo e da 
Alegria. 

Há os que sentem indiferença pelo que se passa 
ai; hã os que sentem tédio; e não raros são aqueles 
que confessam um pouco de gratidão ou um na- 
dinha de saudade, como um glutão lambe gulo- 
samente os beiços ao recordar opíparo banquete 
luculiano. Todas essas impressões são a resultante 
do úÚmodo como cada qual atravessou a vida no 
mundo. Conservam a nota vívida da sensação que 
mais fortemente os dominou, em destaque e em 
contraste com a que os domina no momento em 
que se manifestarem. 

Fui feliz e já não o é? | 

Dedilhará na lira da angústia uns trenos de 
saudade pela vida que deixou, e umas nênias de 
dor, melancólica ou desesperada, pela que arrasta 
agora por esse infinito além, como férrea calceta 
chumbada ao artelho descarnado. 

Fêz aí a travessia sob desfeito temporal, e veio 
ancorar aqui, numa enseada azul, ruborenta de 
luz, em batel dourado, balouçando-se como gaivota 
branca em água tranquila? 

Da Terra só terá recordações sombrias, de tra- 
vor esquisito, repulsivo. 

Como esses que aí se conheceram resignada- 
mente desgraçados, só dirão, para aí, coisas incon- 
cebivelmente felizes, os patifes, que aí foram feli- 
zes, a quem a vida deslizou serena como um pingo 
d'água por sobre uma superfície gordurosa, ao en- 
contrarem-se da banda de aquém, ao sentirem-se 
amarfanhados pela Dor, vergastados pelo remorso, 
aguilhoados pela aflição de terem feito mal, e 
ruídos pela raiva de aí terem de deixar tudo que 
lhes deu o gozo, e o gozo que lhes iluminou àlacre- 
mente a vida, só terão lamentos e maldições, que 
em nada se podem casar com a face despreocupada 
que se lhes conhecia. 


48 FERNANDO DE LACERDA 


Porque os característicos variaram, com a gi- 
tuação, hão-de negar-lhes a identidade t 

Cantavam e riam enquanto se sentiam balou- 
car nas asas da Fortuna, como O pássaro canta ba- 
louçando-se no ramo florido da amendoeira; blasfe- 
mam e gritam quando estrebucham, presos, na 
garra adunca da Adversidade. , | 

Não é isso situação nova nem inesperada; 
corre até, com ressaibos de filosofia popular, na 
conceituosa fábula de La Fontaine. Cantaram? Pois 
dançam agora. Tal e qual com os que dançaram, 
poderão agora cantar. Isto é natural. A vossa 
filáucia, porém, como não pode aperceber num voo 
célere da imaginação pachorrenta, todas as nunan- 
ces do sentimento que a nova modalidade da, vida 
espiritual ocasiona, prefere negar a nossa existên- 
cia a ter de confessar a sua inópia, e de dar-se ao 
trabalho de profundar o horizonte, que à janela 
que lhe abrimos lhe depara para O infinito À 

O que passou aí a vida a rir, há-de rir sem- 
pre; o que a passou aflito, há-de gemer pela eterni- 
" dade além. Se não aparecerem a rir, como à Maria 
Rita, nem a chorar como uma carpideira, é porque 
não são as entidades que conheceram risonhamente 
alegres como um parvo, ou desconsoladoramente 
tristes como um gato pingado. | 

Pois quem raciocina assim, pode gabar-se de 
que fará a desesperadora inveja ao mais atilado 
asno. 

Então porque a vossa ignorância não conheça 
de pronto a lógica da situação, há-de ser Buapica” 
mente o que vós pensais, e não o que realmente é: 
Quem pode presumir-se tanto que não admita coisa 
alguma fora do raio dos seus conhecimentos? 

Tudo que cada indivíduo não conhece deixa de 
existir ? | 

Não, seguramente, não. Nem toda a vaidade, 
nem toda a estultícia do homem lhes podem dar 
enchanças para tanto, e o que as tomar será um 
tolo, e com tolos Deus me livre de argumentar, 
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E”, pelo menos, ridícula, a preocupação fríivola 
que têm com os cambiantes, que cada um de nós 
apresenta dentro do seu novo modo de ser. 

Com a vinda dai, entra-se em uma fase nova 
da nossa existência. | 

Não podemos reproduzir o clichê da vida que 
aí deixamos; como aí mesmo, em cada etapa da 
nossa existência mudamos incessantemente de as- 
pectos e de sentimentos. 

O móbil que em cada momento determina uma 
ação do homem, é diverso daquele que determinou 
a ação anterior, como diferirá profundamente do 
que provocará a ação seguinte. 

Na vida, como na Natureza, as coisas têm uma 
assimetria característica; têm um maquinismo pró- 
prio, por vezes imperceptível, por vezes anguloso e 
frisante. 

As impressões subjetivas, como as impressões 
objetivas, são a cada instante do tempo novas no 
indivíduo, artisticamente desiguais, num aparente 
desalinho; mas realmente ligadas todas por um fio 
imperceptível como um pêlo de dromedário, que as 
prende na sua aparente desconexidade, e que as 
junge a nós, como um rico fio de seda branca 
prende um punhado de deliciosas pérolas, ao colo 
alvíssimo de linda e grácil mulher. 

Aqui, como aí, vimos tudo a cada momento por 
uma prisma novo. Vimos mais claro ou vimos mais 
escuro; vimos de mais tranquilo humor ou de mais 
bilienta catadura; mas o que não vimos é igual- 
mente, em: todos os instantes da nossa vida. 

O mesmo fato ou a mesma pessoa produz em 
nós cambiantes variadissimos de impressão. Ferem 
n nossa retina moral consoante a sensibilidade em 
quo a nossa alma se encontra. 

As coisas oferecem sempre um aspecto novo, 
sogundo a face por que se examinem; imprimem a 
sua imagem conforme a lente por que se objetivem, 
destacam-se do quadro geral em que se emoldu- 
rem, segundo a distância a que se focam, e à me- 
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dida do grau de instrução, de educação e de per- 
fectibilidade artística ou espiritual de quem as obje- 
tiva ou de quem as aprecia. 

Os sentimentos da alma têm, também, sempre 
uma fórmula nova para se exteriorizarem. Expo- 
mo-los, consoante nos impressionam e dominam, e 
segundo o efeito que da exposição pretendemos 
tirar. 

Vestem-se, arrebicam-se ou abandonam-se, se- 
gundo a situaçã LO em que nos encontramos ou à 


causa por que os manifestamos. 

Uma gentil mulher não se alinda do mesmo 
modo para o homem a quem ama, e para aquele 
que lhe é indiferente; nem se veste para frequen- 
tar uma soiréo, onde as luzes mordiscam sensual- 
mente o seu colo nu, os seua brilhantes de fogo, as 
suas sedas brancas e as suas rendas de Bruxelas, 
como para fazer visitas de nojo, em que tem de 
exteriorizar a piedade convencional, oc as mágoas 
doridas e lacrimosas, que o bom tom manda si- 
mular. 

Tudo no Universo tem valor relativo. Isto pa- 
rece do meu Acácio, mas é verdade. Mesmo que o 
meu Acácio não era outra coisa senão a criação 
humanada dns verdades consagradas. 

E sendo uma verdade a relatividade do valor; 
não será motivo para admiração que acontecimen- 


tos e sensações que nesse mundo têm foros de ques- 
tão magna, que fazem derruir tronos, subverter 
reputações, esmagar vidas, desligar amizades, fo- 
mentar ódios, e aniquilar amores, na sua relati- 
vidade não passem de sublimes banalidades, fragi- 
limas maravalhas, frívolas insignificâncias, que a 
vaidade, o orgulho, a toleima, inventaram, e en- 
erandeceram; não merecendo para nós, sequer, O 
sorriso de desdém com que sublinhamos as coisas 
intimas e desprezíveis. 

A contrapor, há fatos que aí passam desper- 
cebidos e desapercebidos, como minúsculos grãos 
de areia que uma formiga carreja, e que para aqui 
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se avolumam, numa projeção de assombro, que ma- 
ravilha e que aterra. 

"* Sendo assim deve compreender-se sem esforço 
a mudança natural do meu modo de ver e de sentir. 

As banalidades e as minudências, que consti- 
tuíram o processus do meu trabalho, não têm mais 
razão de existir. 

Enquanto aí estive, amava-o. Era o produto 
do meio em que vivia. Não conhecia melhor, nem 
concedia que o houvesse. Era também um meio 
que adotei, que amoldei à minha psicologia, para 
atingir um fim obsessor; — o de dar a impressão 
da verdade em tudo. | 

Não podia, realmente, alhear-me daquela ma- 
neira. Era do meu temperamento, integrava-se no 
meu caráter, e constituía um instrumento indis- 
pensável à minha lavoura para arar o terreno que 
cultivava. 

Aí, em todos os trabalhos, o artífice, o labo- 
rador, escolhe o objeto de ferramenta, segundo a 
obra em que se ocupa, e segundo a situação des- 
sa obra. 

O escultor, antes de burilar, desbasta; o car- 
pinteiro antes de acepilhar serra e amachada; o 
cavador, antes de semear, cava ou arada, destorroa 
e grada. E essas operações fazem-se ainda segundo 
a qualidade da matéria sujeita à operação. 

O escultor não lavra mármore de Carrara como 
lavra a pedra de Aljubarrota; o marceneiro não 
trabalha o pau rosa como trabalha a faia; e o 
cavador não arroteia a argila, como arroteia os 
paúis ou os terrenos arenosos. 

As sementes e as plantas para as vertentes dos 
montes são diversas das que se hão-de empregar 
nas vastas planícies regadias. 

Tudo que aí indica mutabilidade de situações, 
exigo mutabilidade de processos a empregar, se- 
gundo ns variantes dessas situações, 

Horque amaneirava o meu ponto de vista, limi- 
tado à uma zona restrita e pequena, hei-de conti- 
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nuar a amaneirá-lo, agora que a zona de observa- 

çao se ampliou enormemente ? 

RE Ra que todo o mundo é um ponto insignifi- 
nte para mim, tenho que dizer dele consoante 

o modo relativo da minha apreciação. 


Todas as coisas sujeitas à nossa crítica estão 
sujeitas à transformação evolucionadora do nosso 
modo de ver; como até nós próprios estamos fatal: 
mente ligados ao rebolo colossal dessa transfor- 
mação. As carnes, os tecidos, as cartilagens, desa- 
gregam-se, transformam-se, renovam-se como se 
renovam, transformam e desagregam os afetos os 
sentimentos, e a inteligência, na evolução perene 
do nosso organismo e do nosso espírito. | 

As “emoções de hoje são diversas das de on- 
tem. Não podem cristalizar num ambiente em que 
tudo é efêmero, passageiro e renovável. E 

Na vida, tudo são impressões; e cada coisa tem 
uma sensação diversa, e própria à oportunidade 
em que a topamos. O mesmo fato não tem nunca 


io aspectos nem duas sensações iguais, e impor 
- € + Tato H . a N 
am-nos conforme a intensidade com que nos fazem 
vibrar. | 
R Ro têm valor próprio, intrinsecamente fixo. 
scllam ao sabor do estado d'alma com que os Jul- 
gamos, e Valorizam Mo com a importância que a 
Ee sensibilidade moral ou física lhes empresta 
ão GR emocionada, fortuitas, de circunstância. 
- Subjugam-nos e dominam-nos, segundo a situa- 
çao em que nos encontramos, ou em que nos sur- 
a Se sairmos dessa situação, fugimos ao 
o da incidência; e com o cambiar-se de situação 


muda-se de intensidado e de profundeza na im- 
pressão que nos dominava e agitava, como a um 


OUIELo z portada a 
pa sai da incidência da luz se modifica o 


a Tudo se substitui como um dia se substitui a 
pi uma onda a outra onda. Tudo que supomos 
ntransformável e eterno será velho e decaído, pas- 
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sado algum tempo sobre a oportunidade em que 
assim o consideramos. 

Toda dor se dilui, toda virtude, se aperfeiçoa. 

A dor eterna, o amor eterno, são frases vas, 
de romantismo piegas, conquanto representem, para 
nós, verdades matemáticas, quando somos presa de 
qualquer daquelas despóticas sensações. 

A sua modificação faz-se insensivelmente, dan- 
do, entretanto, à nossa apreciação desprevenida, a 
impressão de estabilidade. 

E' como a água corrente em um regato, que se 
nos afigura ser sempre a mesma. 

A verdade, porém, é que a vida é a imagem, 


“em grande, dos pequenos quadros de uma fita ani- 


matográfica. (Quadros novos, desiguais entre si, 
reproduzindo situações diversas; mas corridos sua- 
vamente, isocrônicamente, ante a nossa vista aten- 
ta dão a ilusão da unidade e da uniformidade 


completa. 

Todos os fatos da vida, ainda que desiguais 
entre si, conservam uma ligação misteriosa, mas 
inegável, que os prende, fazendo que uns sejam Oo 
seguimento lógico dos outros, sem Se chocarem, 
sem se misturarem, sem se destruírem, sempre 
orientados, espontâneamente orientados, no sentido 
ascensional do aperfeiçoamento. 

Na vida dos povos é a história que regista as 
manifestações desse fenômeno natural; na vida 
das pessoas é a memória que as regista e prende, 
dando-lhes nuances próprias da emoção que nos 
despertou. 

A essas emoções descobriu a linguagem hu- 
mana definição que as distingue; e a todas enqua- 
drou em dois grandes sentimentos: — o de saudade, 
se foram boas; o do remorso, se foram mãs. Emo- 
cão nenhuma deixa de gravar o seu hieróglifo 
misterioso na faculdade retentiva, que oportuna- 
mente reproduzirá o seu respectivo efeito, como a 
gravura no cilindro cercso de um fonógrafo, re- 
produz o som que lhe corresponde, no momento 
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em que é posto em vibração. Nós passamos a vida 
a receber impressões e a transmiti-las, como a su- 
perfície de um espelho a receber e a refletir a 
Imagem que apreende. As impressões são sempre 
novas, porque são sempre diversas. Assim em 
cada estádio nosso, como em cada momento e em 
cada local em que nos encontramos, possuímos 
modos de ser, de ver e de pensar apropriados e 
singulares. Criamos insistentemente hábitos, ne- 
cessidades e afetos ou desafetos novos, que vêm 


substituir aqueles que vamos abandonando, como 
as folhas das árvores vêm renovando todos os 
anos aquelas que o outono arranca. 

Por esta lei nascom em nós amizades e afini- 
dades novas, que têm a sua oportunidade, o seu 
esplendor; quo atingem a um máximo de resonân- 
cia e de intensidade, para declinarem em seguida 
dando lugar a outras, e que vão deixando um rasto 
luminoso na nossa vida como a espuma alvinitente 
da onda desfeita fica assinalando, no verde cerúleo 
do mar, a passagem da onda que cedeu o lugar 
a que se vai desenrolando. 

-— Todas se completam entre si, como as tintas 
vivas de um quadro se completam com o esfumado 
dos fundos, o esbatido dos contornos; ou como as 
notas vibrantes da música se completam com res- 
sonância acústica das notas anteriores e com o 
som dos instrumentos diversos, formando assim a 
verdado no quadro e a harmonia na partitura. 

Querer-se aí que mantenhamos sempre as mes- 
mas modalidades terrenas, as mesmas preocupa- 
ções, os mesmos sentimentos, seria exigir o impos- 
sível, por antagônico à instabilidade geral. Não 


se pode, razoavelmente, esperar que quem nas- 
ceu e viveu em um casal perdido na vertente do 
Marão, ou em cabana, trescalando a peixe podre 
na Póvoa do Varzim, pense e proceda como aqueles 
que passam a vida nos salões dourados de uma 


corte, os que doutamente dis 5 
» O cutem nos areó 
acadêmicos. | RREAS 


a 
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A sabedoria universal — uma espécie de con- 
selheiro Acácio em grande — já concretizou a ver- 
dade desse impossível em muitos dos seus pro- 
vérbios, máximas e sentenças, que correm como 
pandectas, e em que se estabeleceu a regra de que 
cada um tem de viver segundo a sua categoria 
intelectual, social e física, e tem de pensar e agir 
conforme o meio e o momento em que Se encontra, 
para não constituir um elemento perturbador, que 
o equilíbrio necessário das coisas tenha de eliminar 
ou repelir. 

Um míope não verá longe, um desassisado 
não pensará bem, e um coxo não correrá como quem 
tenha pernas ágeis. 

Certamente, quem estiver na Polinésia, ou no 
Alto Nilo, não discernirá nem falará como quem 
seja nado e criado nas camadas ilustradas dos 
grandes focos da civilização; assim como quem vir 
os manipansos das tribos africanas, e os ossos de 
rangífer trabalhados pelos hotentotes, não há-de 
extasiar-se, como o poderá fazer diante de Vênus 
de Milo, ou da Catedral de Colônia. 

Podem admirar-se os manipansos e Os batu- 
ques cafreanos enquanto ao espírito culto do obser- 
vador se não depararem as manifestações brilhan- 
tes da arte e da inspiração civilizada, na sua ri- 
queza, na sua pujança, na sua infinita modalidade... 

Desde que estas se vejam e se admirem, aque- 
las coisas, que eram belas no meio em que se pro- 
duziram, serão naturalmente relegadas à categoria 
de simples recordações, pontos de referência em 
nossa capitação memorativa, que terão valor real 
ou estimativo, conforme a época da nossa vida em 
que se nos deparam, ou O fato emotivo que evo- 
quem à nossa lembrança e à nossa sensibilidade. 

Serão sinais que vamos, espalhando pelo nosso 
passado, para, pelo grau de relatividade na escala 
da nossa apreciação, aquilatarmos e medirmos O 
grau de avanço em nosso cultivo artístico, e em 
nossa sensibilidade espiritual, como os marcos €s- 
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palhados pelos terrenos servem ao agrimensor para 
conhecer as medidas que efetua, e as distâncias que 
percorre. | 

A um aldeão pode parecer que a mais radiosa 
manifestação da arte se fixasse na vetusta e anti- 
-estética igreja de seu vilório; que os mais belos 
e primorosos encantos da mulher se resumam na 
tostada cachopa dos seus sonhos; e que a suprema 
idealização da beleza natural se ostente nas flores 
e nas árvores que cultiva no seu horto; mas se 
Deus o dotou com um vislumbre de gosto, há-de 
achar tudo isso pobre e simples, um tanto ou quan- 
to mesquinho e ridículo, quando seja posto em face 
de qualquer catedral modestamente artística, possa 
transpor a entrada do camarim de qualquer dan- 
carina de café concerto, ou lhe seja dado admirar 
os jardins pretensiosos de qualquer brasileiro mi- 
nhoto. 

Não falará mais das primeiras causas da sua 
admiração. Não voltarão a merecer-lhe mais que 
a saudosa lembrança devida às emoções que lhe 
fizeram sentir, e a grata recordação das primeiras 
palpitações na sua escala admirativa. 

E se o seu espírito avançar pela larga e alfom- 
brada alameda do progredir, há-de elevar-se tam- 
bém a sua faculdade de apreciação, corrigir-se O 
seu modo de pensar e de dizer; e as referências 
que fizer ao que admira e ao que admirou hão-de 
ressentir-se fundamentalmente do estado de aper- 
feiçoamento a que tiver atingido. 

Nas suas descrições há-de sentir-se o sopro 
vivificante e quente do entusiasmo pelo belo, ou a 
frieza gélida e desaprovadora pelo que é ínfimo. 

Há-de pôr em tudo um frêmito de verdade, 
um cunho da segurança individual do seu saber, 
que destoará do seu primitivo modo de apreciar, 
ingênuo e boçal. 

E porque essa transformação se operou, como 
consequência forçada e lógica do seu trabalho, ou, 
quando menos, como emergente sequência da mun 


o 
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nova situação, e dos novos pontos de vista a que é 
levado a sujeitar-se, hão-de os seus antigos com- 
panheiros desconhecê-lo, se ele de novo voltar à 
sua aldeia, e lhes falar do que eles ignoram — que 
é tudo que vai pelo mundo além da sombra proje- 
tada pelo campanário inestético da sua matriz? 

Para esses companhciros a vida cristalizou nas 
regras de sociologia patriarcal em que, de há se- 
culos, se regula o modo de ser da sua comunidade. 

As exigências modernas, as descobertas cien- 
tíficas, toda essa multitude de acontecimentos que 
a evolução mundial vem desenrolando desde sem- 
pre, estão interditas à sua aldeia, como a um exér- 
cito sitiante está defesa a cidadela sitiada; e só o 
raciocínio curto do pobre labroste aldeão poderá 
negar a evidência do que se passa além dos limites 
de seu conhecimento, como o raciocínio do preto 
nascido e medrado nos sertões secos e ínvios, negava 
a existência dos peixes, por viverem dentro da água, 
onde ele não poderia respirar. 

Não se deve condescender em que os seus ami- 
gos de infância, companheiros de futilidade e de 
bagatelas, porque ficaram incrustados num meio 
restrito, como uma ostra presa a uma rocha, possam 
julgar-se com direito a exigir que o seu antigo 
e agora intelectualmente distanciado companheiro, 
veja com os mesmos olhos admirados aquilo que 
eles ainda admiram e amam. 

Não se deve permitir que eles, porque não se 
desprenderam do torrão onde vegetam, neguem a 
amplidão do mundo, como não poderia justificar-se 
que o molusco, aderente afincadamente à pedra, 
pensasse que a vastidão dos mares se limitava à 


água necessária em que o seu apoio mergulha. 


Ninguém, razoâvelmente, podia admitir seme- 
lhantes desconchavos. 

Como há-de querer-se, pois, que nós, para 
quem o mundo representa já a sertaneja aldeola, 
ou a pedra rugosa em que o marisco vive, pense- 
mos, apreciemos e discernamos, conforme o fazia- 
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mos quando essa aldeia era por nós considerada 
como o que de melhor podia existir para a nossa 
vista e para o nosso amor? 

Como há-de querer-se que os nossos escritos 
traduzam ideias ingênitamente ligadas a fatos e a 
preconceitos, que só vivem e só se multiplicam e 
valorizam no ambiente que já nos é alheio, e a que 
só eventualmente nos podem ligar assuntos espi- 
rituais, naturalmente inconciliáveis com as preo- 
cupações relesmente materiais, que aí dominam e 
esmagam a maior parte das pessoas? 

Há ainda outra objeção, que triunfalmente nos 
opõem: — a de que não pensando nós agora igual- 
mente ao que pensávamos quando daí éramos, e di- 
zendo vivermos uma vida intrinsecamente oposta 
à que aí se vive, não explicamos, entretanto, o 
que de fato presentemente somos, nem contamos, 
cuscuvilheiramente, o que aqui se passa. 

Aqui, vive-se, trabalha-se, sofre-se e ama-se. 
Há encantos, hã ilusões, há desgostos como aí. A 
diferença consiste em que tudo se passa por modo 
adequado ao meio em que cada um vive, cujos cam- 
biantes são infinitos. Aqui, como aí. O observador 
atento vai encontrar aí mesmo, de povoação para 
povoação, de indivíduo para indivíduo, radicais 
alterações no modo de viver, de amar, de sofrer, 
de pensar e de dizer. 

Querem descrições daqui? Não lhas podemos 
dar. A palavra foi construída pelo homem para de- 
finir as ideias do meio em que ele se encontra. A 
cada uma corresponde a ideia que lhe é própria e 
para que ela foi criada. 

Não podemos, pois, exprimir pela linguagem 
terrena fatos e ideias com que a terra nada tem, e 
que à terra seriam inteiramente incompreensíveis. 

Deixem que amenize um pouco a aridez do que 
venho dizendo, com um exemplo fàcilmente encon- 
trável aí. 

Ora vejamos. 

Escolhamos uma recôndita aldeola, que cada 
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um colocará ao sabor da sua simpatia ou da sua 
fantasia; e procuremos nela uma personagem, a 
quem, para dar-nos estado civil e idoneidade real, 
batizaremos em Eusébio. | 

Filho de pais humildes, que, a poder de pri- 
vações, labutas e canseiras, conseguiram juntar a 
um canto da arca, ou escondido no velho colchão 
da cama, segundo o desconfiado costume dos cam- 
pônios, um saquitel com libras, comprar umas jei- 
ras de terreno, e ter no compartimento junto à sua 
alcova, em patriarcal e primitiva promiscuidade, 
uma nédia junta de vacas, compradas pelo São 
Miguel. 

O pimpolho é o doce enlevo dos pais broncos 
e simples; e nos cérebros rudimentares e cinece- 
falóides desses campônios, brotou a ideia de imitar 
o vizinho lavrador rico, que destinou um seu espe- 
rançoso rebento ao estudo. 

Nascida, aferrou-se-lhes com a persistência de 
uma ideia única. Percorre-lhes e tange-os, como O 
badalo na boca de um sino, dando sempre o mes- 
mo som. 

Apossou-se-lhes daquelas circunvoluções ínvias 
e virgínias de lucubrações, como um rato se apossa 
do interior de um queijo londrino. Não os aban- 
dona; rói-os em todas as direções. 

Como c filho vai crescendo, vai-se-lhe radi- 

culando a sorridente ideia, vai-se-lhe apropriando 
de todo o espesso continente craniano, como as raí- 
zes de uma planta, da terra contida em vaso pe- 
queno., : 
O pimpolho cresceu, deitaram contas à vida, 
afagaram as louras libras, que constituíam a rica 
materialização do seu suor, e deliberaram mandá-lo 
à escola, 

Espevitaram a inteligência do rapaz com al- 
guns salpicões ao mestre. 

O pequenino cérebro do labroste, batido, vibra- 
do, cultivado, com os melhores esforços dos salpi- 
cões, acorda e desemperra da atonia ancestral. 
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Começa a dar sinais de vida e a manifestar eviden- 
tes sintomas de boa compreensão. 

Terreno virgem, com tão salutares cuidados, 
como os. desenvolvidos pela generosidade paterna, 
breve deixa ver os pródromos de uma invulgar inte- 
ligência, que encanta o professor e deslumbra os 
abnegados genitores. 

À proporção que o pequeno progride, redobram 
os encômios do mestre e aumentam os presentes 
paternos. Está tudo na mesma proporção e pro- 
gressão geométrica. Impulsiona tudo para o mesmo 
fim, e dentro em pouco tempo o professor, no lou- 
vável zelo de aumentar as benesses, já se não limita 
a render elogios: entra nas profecias. Que o menino 
é um prodígio; que causa pena deixá-lo perdido na 
vida da aldeia, agarrado à rabiça do arado, quando, 
se seguisse os estudos, viria a ser alguém. 

Até se me afigura que estão a ver os colóquios 
do bom Reitor com o José das Dornas, a respeito 
do atrevidote Daniel, do Júlio Diniz! 

Os lamentos do bom mestre escola foram a 
semente lançada nos corações dos pais, repletos de 
ternura e de ambição pelo filho. 

Não há pai nem mãe, que não apeteça para 
os seus rebentos uma coroa de Carlos Magno. 

Novas consultas entre lençóis de linho, nas 
longas vigilias do inverno; nova contagem as libras. 

Entra na perspectiva a probabilidade de esva- 
ziar o saquitel, da venda das vacas, do eirado, da 
casa alpendrada onde têm albergado toda a sua 
afanosa vida... Que importa? Se o mestre disse 
que o seu Eusébio podia vir a ser alguém... 

Para quem têm eles mourejado, desde que a 
cotovia lhes manda, ao romper da aurora, os seus 
primeiros cantos, até o cair da noite, quando o 
melro lhes envia os últimos assobios estrídulos, do 
maciço das balseiras, ao badalar das trindades? 
Por causa de quem se têm privado de tudo, desde 
o conduto para a broa até a saragoça para O 
agasalho ? 
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Quem lhe aligeira a vida, dá a luz ao sole o 
sangue ao coração ? 

Quem lhes alegra o dia e lhes sobressalta o 
sono ? 

E' o filho, o seu Eusébio... 

Podem ficar pobres? Podem, podem; mas ainda 
têm bons braços, nervudos e fortes; e enquanto se 
sentirem com forças para trabalhar, nada faltará, 
ao pequeno. 


Se o mestre disse que podia ser alguém... E 
em volta desta opinião começam a voejar as suas 
esperanças, como as abelhas em torno de um campo 
de flores no estio. 

Está decidido. O rapaz vai para a cidade. 
Braga ou Porto, Coimbra ou Lisboa, pouco im- 
porta. 

Vai para onde melhor possa encontrar essa 
pedra filosofal do saber, que, ao seu toque mara- 
vilhoso e divino, dê a estranha e sonhada faculdade 
de ser — alguém. 


Chega o dia do apartamento. Choros por entre 
risos, um receio amoroso, um desespero vago, uma, 
ansiedade indefinível... Tudo punge os pais. Mui- 
tos conselhos, muitos abraços, lágrimas sentidas 
e quentes, adeuses dolorosos, e o Eusébio marcha, 
com o seu modesto enxoval, deixando após si a 
ansiada mágoa dos pais, preces fervorosas para que 
Deus o acompanhe e proteja, a saudade, agora órfã 
de presentes, do mentor, e a inveja torcida dos seus 
companheiros de estudo e folganças, que intuitiva- 
mente pressentem, no momento da separação, & 
quebra da intimidade e da confiança que os ligava, 
e a extinção da igualdade simples que entre eles 
existia. 


O pequeno peito do estudante intumesce-se de 
comoção, arfa-lhe de esperança; e o seu pequenino 
cérebro, ricamente preparado, enche-se de ilusões, 
de esperança cor de rosa, mal deixando lugar para 
a saudade pelos pais, que para ali se ficaram a finar 
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de dor, envolvidos na angústia do apartamento, e 
esmagados pelo receio do futuro. 

Não lhe deu maior impressão a lembrança dos 
seus camaradas do pião e das estúrdias escolares, 
que se quedavam a olhá-lo, enleadamente, aparva- 
lhadamente, indecisos entre a inveja pela viagem 
e a pena pela perda da sua companhia. 

Pelo pensamento perpassam-lhe, ruboradas de 
luz, as mais estranhas fantasias. 

A ambição incipiente, a misteriosa atração do 
desconhecido, o desejo forte de distinguir-se, e, 
quem sabe, se um pouco de vaidade e de orgulho 
começam a aninhar-se-lhe no cérebro e no coração. 

Como longínquo ponto luminoso no futuro, sor- 

ri-lhe a esperança de ser alguém. E” a ideia que o 
domina obsidiantemente. 

Embalado por esses azulados sonhos de re 
lescente, chega à cidade onde vai à conquista da 
sua idealizada superioridade. 

A vida e o bulício estonteiam-no. A sua ousa- 
dia de. provinciano solerte, desaparece; e é tomado 
de súbita timidez de impúbere. 

Matricula-se e estuda. A timidez, que o afasta 
do borborinho, atira-o para os livros. 

Apossa-se dele o frenesi de saber. A vontade, 


guiada por esse frenesi, disciplina-se e viriliza-se; 
ea fé em si próprio radica-se-lhe no coração, en- 
chendo-o de confianca dessa confiança que cons- 
titui a força misteriosa que impulsiona os apóstolos 


e os conquistadores, e que possui o miraculoso se- 
gredo do triunfo. 

Começam a rasgar-se-lhe horizontes novos. O 
convívio das aulas aquece-lhe o insulamento; as 
ideias desenvolvem-se-lhe e aclaram-se; a vista dila- 
ta-se-lhe como a dos olhos de uma pequena águia. 

O cérebro orienta-se, o afeto subordina-se ao 
seu querer, e a alma fortalece- -se-lhe. 

Começa a ser alguém. Tem a serena consciên- 
cia de que principia a representar um valor. 

Cria brios que o estimulam; a timidez esvai-se, 
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e a vida, a civilização, entram-lhe, a largos haustos, 
às lufadas, no seu organismo selvagem em trans- 
formação. 

O corpo desenvolve-se, o intelecto expande-se, 
a alma sutiliza-se 

O seu ser cria necessidades novas, até então 
não sonhadas; a sua mentalidade disciplinada im- 
prime uma orientação decidida à ideia obcecante que 
o domina; e no seu coração, duma juvenilidade 
grave, transbordante de lealdade, lançam raízes 
novos afetos. 

Habitua-se ao novo meio em que caiu de cho- 
fre, sem preparação prévia, sem simples presunção 
sequer. | 

Ao tempo que se vai radicando no seu novo 
estádio, amoldando-se aos elementos que o cercam, 
integrando-se na vida onde ingressou, vai perdendo, 
nas brumas da saudade, o seu companário caiado, 
a sua escola miserável, o seu mestre ante-diluviano, 
o seu eirado, a sua casa alpendrada, o pai e a mãe, 
os companheiros de travessuras, o cume escalvado 
das suas serranias, os encantos selvagens da sua 
aldeia. 

Tudo vai entrando na diluição nevoenta de um 
sonho, borrando-se num esfumado que se afasta; e 
no seu cérebro, em renovação permanente, vão-se 
fixando imagens novas, conhecimentos novos, novas 
impressões. 

Imperceptivelmente, e sem o querer, talvez, 
vai-se levantando, como que uma muralha mongó- 
lica, entre o seu presente e o seu passado. 

Refletindo, sente que perdeu o interesse por 
tudo que constituiu o encanto da sua vida infantil; 
e admira-se de ter achado beleza ou prazer em 
coisas tão simples, tão fundamente modestas e ru- 
dimentares. 


Kata ideia revolucionária, sobressalta-o. Nos 
restos dn sua ingenuidade atávica sente repelões 
da consciência contra a ingratidão a que está vo- 
tando aquilo que tanto o seduziu e que tanto amou, 
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enquanto o mundo se lhe cobria com a cúpula de 
céu assente sóbre os montes que cinturavam o seu 
povoado. 

Procurava reagir fortemente, fortalecendo-se 
na evocação demorada às reminiscências de criança, 
as lembranças dos pobres pais, que, lá tão longe, 
na sua aldeia perdida, continuavam mourejando dia 
e noite, afadigadamente, extenuantemente, para o 
elevarem e engrandecerem a ele. 


O seu coração de bom protesta; mas a sua 
organização humana recalcitra contra o protesto. 
Sente-se bem no novo ambiente secial em que se 
encontra, e depressa as imagens fugitivas, que a 
sensibilidade momentânea ihe trouxe à memória, 
se afastam e esfumam. 

As moléculas cerebrais, em transformação per- 
manente, renovam-se, adquirindo e capitalizando 
conhecimentos e estudos, que vão desalojar e subs- 
tituir as subjetividades psicológicas da vida de 
rapaz. | 


Familiarizou-se com os mais estranhos pro- 
blemas da ciência e da filosofia. 

Apossou-se das mais avançadas ideias socioló- 
gicas; conhece os segredos dus ciências naturais, 
as energias avassaladoras da dinâmica. O progres- 
so não lhe oculta as suas belezas, nem a evolução 
as suas leis. A história dos povos, como a história 
do homem, é para ele um livro aberto. Profundou 
as religiões, e conhece as filosofias positivas. Es- 
tudou Confúcius e Kant, Sócrates e Comte, Cristo 
e Schopenhauer. 

Apaixona-se por Darwin, ama Hugo e refle- 
xiona sobre Spêncer. 


A sua sede de saber é insaciável. Estuda tudo, 
profunda tudo, e tudo distribui harmônicamente, 
racionalmente, com método e concisão, no seu cére- 
bro pujante e virgínio. 

Vive em um mundo inteiramente novo. Tudo 
do seu velho mundo ruiu, perdeu o interesse. 
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A sua aldeia apaga-se no passado, desapare- 
cendo, como um navio na linha brumal do horizonte. 
A assinalar-lhe o lugar existe, somente, como o 
farrapo sumido de uma vela, o seu amor de filho. 
De vez em quando surge-lhe nas suas recordações, 
como que subida do coração ao cérebro, a imagem 
nevoenta e distante, dos seus velhos, avergados à 
canseira, alquebrados à idade, ingênuamente riso- 
nhos, felizes porque o seu filho já é alguém. 

A evolução natural do seu espírito começa a 
distanciá-lo do recente meio onde ensaiou os pri- 
meiros voos largos. Principia a notar tudo peque- 
no e ridículo à sua volta. Passa a isolar-se, pouco 
a pouco, rendendo-se aos prazeres da sutilidade 
espiritual. Busca em tudo o acume do ideal — Oo 
que o conduz às regiões da abstração. 

As banalidades que o deliciaram perderam o 
encanto; as carnaduras capitosas e almiscaradas 
da mulher deixaram de o envolver no perfume es- 
tonteante da volúpia e do desejo. O convenciona- 
lismo social, feito de fórmulas vazias de sentimento 
e de verdade — misto de hipocrisia e de bagatelas, 
de épico e de grotesco — epresenta-se-lhe à vista 
superior, derrancado e reles; e descobre, na plena 
nudez, o egoísmo e a idiotia do seu semelhante 
cretinizado. 

Alheia-se e afasta-se então desse mundo » di- 
vorcia-se dele, perde-lhe de todo o interesse e o 
afeto, e refugia-se na torre de marfim de uma 
sonhada e ideal perfectibilidade, só por ele vislum- 
brada na região atingida pela sua alma. 

Das ligações que o prendiam ao mundo exter- 
no, onde a humanidade goza, ri, sofre e tripudia, 
existe só o fio branco e santificado da saudade, re- 
tendo ainda seguros ao seu coração os dois corações 
simples e puros dos seus velhitos, perdidos lá ao 
longe, enchendo-os com o seu nome e com a sua 
imagem, S6 a recordação deles lhe mantém des- 
perto o único afeto com que distingue ainda o 
mundo, de que a sua nova idiossincrasia o desqui- 
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tou. Nada mais o seduz, nada mais o prende, nada 
mais o distrai dos seus novos e espirituais praze- 
res: nada mais tem poder nem força para o arran- 
car à contemplação e ao convívio das belezas que 
a acuidade da sua inteligência e a espiritualidade 
da sua alma, descobriu e acumula, no persistente 
desejo de ser alguém, para satisfação da sua vida. 

Imaginemos agora que esse homem, que, mercê 
do seu trabalho fecundo e da sua lucidez investi- 
gadora, conseguiu soerguer-se à região ideal dos 
raros ' e dos incompreendidos, num momento de 
nostalgia, de regressiva saudade, se lembra de es- 
crever aos seus antigos companheiros broncos, ar- 
raigados na mais prosaica ignorância aldeã, e lhes 
fala, na sua linguagem de filósofo, revelando-lhes 
os conhecimentos adquiridos desde o seu aparta- 
mento, no incomensurável terreno do investigável 
e do investigado ? 

Fantasiemos que ele, com os seus mil vocá- 
bulos de filólogo, todos portugueses de lei, tentava 
demonstrar àqueles rudes labrostes, que passam a 
vida inteira com o econômico pecúlio de duzentas 
palavras, a verdade e a grandeza dos problemas 
geométricos, astronômicos, matemáticos, químicos, 


físicos, biológicos, e de mais essa infinidade de 
ciências em que ele ge formou perito consagrado? 

Podem eles compreendê-lo ? 

Incontestávelmente, nho, 

Não pode fazê-los avançar até si, nem pode 
já facilmente recuar ató6 eles, na simplicidade aca- 
nhada da exposição e do raciocínio. 

Não poderá, de modo algum, expor-lhes, por 
forma compreensível para eles, nenhum dos mais 
comezinhos assuntos dn ciência conhecida; não lhes 


saberá levar ao cérebro nenhumas noções dos gran- 
des problemas sociológicos que a ele são familiares, 
das transcendentes teorias que bebeu nas fontes 
sagradas do saber humano, nem das maravilhosas 
descobertas dos grandes Proteus de todas as eras. 

Tinham os campônios direito de negar a exis- 
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tência do seu conterrâneo, porque ele se havia 
metamorfoseado depois do seu apartamento da 
aldeia, e lhes contava agora coisas que eles deco- 
nheciam, afirmava fatos que não sonhavam exis- 
tir e em linguagem que os séus ouvidos pecadores 
jamais tinham ouvido? | 

Certamente, não. 

Porque o seu patrício não possa vazar no 
molde microscópico e ordinário dos seus duzentos 
vocábulos, a noção das coisas de que adquiriu co- 
nhecimento, depois da sua saída da Terra onde eles 
ainda ficaram, hão-de repudiar, por falsas, as noti- 
cias que ele lhes envie, em desenfastiado momento 
de nostalgia ? 

O sábio não deixara de ter sido o campônio 
seu igual; de ter brincado nas mesmas rapaziadas 
e ter metido a cabeça no mesmo rústico batistério 
O que o transformou, permeando uma distância 
Impossivel de superar, foi a mudança de situação 
eo saber adquirido com essa mudança. Ele não 
podia dizer, na linguagem vulgar da aldeia, tudo 
que tinha aprendido fora dela; e os da aldeia não 
podiam assimilar o que ele lhes dissesse de estranho 
ao meio em que viviam, porque os seus cérebros 
habituados às ideias restritas, apoucadas às pala- 
vras que constituíam o dispêndio das suas necessi- 
dades habituais, careciam, em absoluto, da plasti- 
cidade e da expansibilidade para a recepção e com- 


 preensão de ideias e ideais que lhes eram totalmente 


estranhos e desconhecidos. - 


Us campônios, encasulados na sua aldeia, fica- 
ram-se como crisálidas adormecidas; e o seu pa- 
trício havia desprendido as asas, e voado pelo es- 
paço cheio de luz e de liberdade. 

Uns estavam onde restaram sempre, e supu- 
nham que o mundo não ia muito além da Terra 
que pisavam; e outro desferira voo como a águia 
selvagem, e olhava para o mundo todo de cima do 


Himalaia espiritual que o se 
ir u trabalh 
saber haviam erguido. E En 
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Do alto, onde pairava, por sobre os píncaros 
que só as águias atingem, via tudo pequeno lá em 
baixo, onde todas as coisas pareciam enormes aos 
que perto delas demoravam. 

Amigo: — aplica el cuento. 

A nós outros deu a morte terrena sabedoria 
em coisas novas, coisas desta vida, para as quais 
nesse mundo ainda se não criaram ideias concre- 
tas, nem palavras definidoras. São inacessíveis à 
vossa ignorância, como as cores e a luz são inaces- 
síveis à irreceptividade visual de um cego de nas- 
cença. 

Não podemos tocar com elas a vossa compreen- 
são nítida, como Eusébio não poderia fazer com- 
preender aos cavadores, que vegetavam no canto 
do mundo onde ele nascera, as sublimidades filo- 
sóficas, nem as equações algébricas. 


Das coisas materiais daí não temos interesse 


em falar. Perderam para nós o valor e o encanto, 
como para o Eusébio perderam o encanto e o inte- 
resse as rixas dos rústicos, os serões domingueiros 
e a romaria de S. Torcato. 

Podem vir ao nosso espírito como fugidias re- 
cordações, lembrando-nos o ponto de partida, o 
penhasco escarpado, de onde alçamos voo às regiões 
que transpomos, agora, K' a saudade esbatida, 
vaga, confusa, que o sábio tinha da sua aldeia. 

Sentimos, por vezes, uns pruridos de simpa- 
tia pelos nossos companheiros de outrora, que aí, 
longe de nós, vivem mergulhados na falaz ilusão 
da sua grandeza, como um louco vive num mani- 
cômio supondo arrastar o roçagante manto de ar- 
minho de um rei. Jíntão, apiedando-nos da sua 
ignorância e da sua simplicidade, procuramos en- 
sinar-lhes um pouco do que a morte nos ensinou 
a nós. 

Tentamos arrancar-lhes a venda. que, sem eles 
sentirem, os cega, e og leva, pela vida fora, aos 
tropeções, à mercê de um pretendido acaso, sem 
fim conscientemente desejado, nem prêviamente de- 
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finido. Queremos cometer o piedoso ato de os 
guiar, como aí pessoa compassiva pode pegar na 
mão de um cego para o guiar, no atravessar 
duma rua. 


Para isso só lhes podemos dizer aquilo que 
ai compreendam e pelo mesmo modo como o fa- 
ziamos quando daí éramos. Com o que dizemos 
se devem contentar, porque o que damos basta 
para o fim útil que temos em vista. O mais, entra 
nos domínios da curiosidade — o que a nós não 
seduz, nem a vós aproveita. 

Ainda quando por aquiescência amável, por 
gentil galanteria, quiséssemos dizer para aí tudo 
que aqui se passa desde os sofrimentos sem nome 
que se curtem na dor, até os gozos esplendorosos 
que se fruem na paz, não o poderiamos nem. sabe- 
riamos fazer de modo compreensível. A linguagem 
humana é paupérrima, e limitada às necessidades 
mundanescas para que foi inventada; a inteligência 
é finita, incompleta, limitada por preconceitos e 
por vaidades. 


Contar-vos a ampla liberdade e infinita vas- 
tidão de pensamentos que se pode desfrutar aqui; 
descrever-vos a grandeza absoluta da justiça que 
tudo rege, seria recitar os Lusíadas a um surdo. 
Exprimir-vos a celeridade com que aqui se pode 
comunicar entre mundos, entre cérebros, seria que- 
rer fazer compreender a um botucudo as maravilhas 
da telegrafia Marcôni. 


Eram esforços inúteis e improdutivos. 

Se se tentar dissuadir a teimosia de um surdo, 
pela palavra, ver-se-ã que ele, simulando compre- 
ender o que se lhe diz, volta sempre a repetir as 
suas opiniões. 

O homem foi sempre assim: — Orgulhoso da 
sua pessoa, orgulhoso da sua aldeia. 

Não admite nos outros o que não possui. 

Nega o talento, nega a bondade, nega o saber, 
se não pode tirar da afirmativa um motivo para 
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enaltecer e destacar em si próprio os mesmos: mé- 
ritos. | 

E” possível que o não faça por mal. E” pos- 
siível. 

Nos calmos momentos da minha ingenuidade, 
afigura-se-me que essa inveja natural é um ramún- 
culo, estendido através dos tempos pela misteriosa 
árvore da ciência, que Deus plantou no Éden ter- 
real, e de que brotam os mais belos e ricos frutos 
da sabedoria. 


O desejo invejoso da supremacia dos outros, O 
despeito envesgado e estrábico por os não igualar, 
a ambição impertinente para os suplantar, são os 
estímulos mais poderosos para o progresso humano. 


E' verdade que dessas mesmas causas surgem 
também impulsos inversos, que podem constituir 
obstáculos para lhe demorarem e dificultarem a 
marcha. 


Da mesma, origem que emanam estímulos salu- 
tares, irrompe a ignorância maidosa e Improgres- 
siva, que envereda pelas encruzilhadas, arremessa 
a maledicência, semeia a dúvida, e espalha o des- 
crédito, por modo a fazer hesitar os de boa fé entre 
a verdade real, nua, sadia e sem arrebiques, e a 
mentira convencional, mascarada de verdade, tre- 
sandando a pó de arroz e a luxos de guarda-roupa. 

Pode sentenciar-se, como qualquer padre-mes- 
tre, que nesse mundo nada é perfeito, senão relati- 
vamente. 


O homúnculo mais informe tem sempre uma 
mulher que o ame; o. macho menos formoso acha 
sempre fêmea a que se acasale; o odor mais repul- 
sivo encontra narinas que o apreciem; a cor mais 
desbotada encontra olhos que a admirem; os sons 
mais ásperos, ouvidos que deleitem. Assim invejas 
invidas e maledicentes, sentimentos de uma psi» 
cologia anormal e inconfessável, são, não raro, om 
estímulos mais determinantes para os organinmon 
passivos e amolentados, como o acúleo bico 6 0 nr 
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gumento mais irresistível contra a pachorra de um 
boi de nora. 
"* Deus, quando fêz o mundo, soube muito bem 
o que fêz. 
Dentro da relativa perfectibilidade que assi- 


“nalou a cada organismo, marcou um grau máximo 


a que todos podem atingir. Como uma bala, des- 
pedida ao alto, atinge instantâneamente o seu zêni- 
te, para volver logo à base de onde partiu, todas 
as coisas na vida terrena, quer na ordem física quer 
na ordem psíquica, conseguem, alfim, um momento 
fugaz da perfeição maior, da fortuna, da grandeza, 
que, dentro do meio em que existem, lhes não é 
facultado ultrapassar, sejam quais forem os esfor- 
cos que eventualmente ou persistentemente se em- 
preguem para romper a fronteira que as limita. 

São felizes os que surpreendem esse momento 
único de culminância ideal, e conseguem fazer dele 
o paládio a que abriguem, serenamente, a sua aspi- 
ração. Ela abrigada, está satisfeito o seu fim, pre- 
enchido o seu destino. 

Na vida dos povos, como na vida dos ea 
na vida das ideias, como na vida das civilizações, 
há sempre um destino a preencher, um fim a con- 
seguir. 

Enquanto se não atinge esse escopo, não há 
obstáculos que dificultem o avanço; como depois de 
atingido não há energias que impulsionem mais 
além, nem vontades que perdurem a conservação 

no limite alcançado. 

Se levantarem um dique a um fio d'água ou 
ao Amazonas, o resultado será o mesmo. A cor- 
rente continuará a avançar serena. Podem inven- 
tar moles colossais que lhe impeçam provisória- 
mente a sua marcha regular; mas a água, obediente 
ao seu' destino, seguirá, cantando estranhas can- 
ções no seu marulhar, convergindo ao ponto onde 
resido o obstáculo, engrossando, tranquilamente, 
cônscia do seu poder, congregando forças, acumu- 
lando peso, engrossando volume, espraiando-se in- 
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dolentemente, sem pressa, sem esforço, dando a im- 
pressão de espreguiçar-se com a voluptuosidade de 
uma crioula; aparentando tanto maior tranquili- 
dade quanta maior vai sendo a sua imponência e a 
sua grandeza, até que, atingindo o momento su- 
premo, a sua ação afetadamente calma, profliga 
a barreira, leva-a em destroços adiante de si como 


um brinquedo, e avança, corre, salta, em caudais 


impetuosos, arrasando campos, arrancando árvores, 
arrastando tudo majestosamente, bramindo, ululan- 
do, como que entoando um coro enorme de milhões 
de evoés, pelo triunfo, pelo triundo da força, pelo 
triunfo irresistível do destino. 

O engenho humano conseguiu retardar a sua 
marcha pacífica, mas não impediu que chegasse ao 
seu fim, depois de ter ganho, pelo impulso vertigi- 
noso da corrida, o tempo perdido na concentração 
da sua energia, na acumulação da sua quantidade. 

A ação do homem pode retardar a marcha 
dos acontecimentos? Evidentemente pode, quando 


o homem é um fator nesses acontecimentos. Pode 
demorá-los, como pode precipitá-los; mas não pode 
impedi-los, como podendo desviar o curso do rio, 
não pode obstruí-lo para lhe paralisar a marcha 
definitiva. 

Quem, num irreflotido impulso de ousadia quei- 
ra fazer parar o avanço natural das coisas, seme- 
lhará a inconsciência de um touro que queira parar 
uma locomotiva à marrada, 

E' isto uma verdade banal, ridiculamente ba- 
nal, ensinada por todos os atos da nossa vida, e 
por todos os fatos conhecidos pela humanidade, no 
seu longo peregrinar por esse florido vale de lágri- 
mas e de tolices. Mas porque é banal, à força de 
ser verdade, é que entra dificilmente na cabeça 
rombóide de muita gente, que acha distinto e ga- 
lante estar em permanente divórcio com o senso 
comum, 


Os seus cérebros, são como aqueles ricos salões 
aristocráticos, de branco e ouro, onde chocam, por 
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vexatoóriamente intrusos, os móveis simples e pres- 
tadios da vida ordinária. 

E, por notável aberração e paradoxal contra- 
senso, sucede que, os que de mais inteligentes e 
sabedores se persumem, são os que mais remissos 
se manifestam à assimilação dos princípios intuiti- 
vos, ou das concepções banalmente verdadeiras. 
Talvez este fato insólito tenha explicações naturais. 


E” possível que em uns seja porque, tendo o seu 
cérebro só orientado as grandes especulações, des- 
denhem, por indigna, toda verdade que não se apre- 
sente envolvida em misteriosa auréola de problema 
transcendente, ou em ncbulosas sutilezas de difícil 
penetração; esquecendo-se de que a verdade só 
existe na simplicidade e no desataviamento. 

Em outros pode dar-se outra hipótese: — a de 
que os seus cérebros, de uma capacidade finita e 
limitada, hajam sido preenchidos, sem deixarem 
espaço para receber nada de novo, ainda quando 
seja o que de melhor ou de mais verdadeiro possa 
surgir nesse desenrolar constante de descobertas e 
de conquistas. 


Estes cérebros encheram-se como a sacola de 
um mendigo: — das primeiras coisas que lhes ati- 
raram para dentro, sem seleção nem precaução. 

Serão como um gomil raso de destestável vi- 
nho de bodega, que não receberá mais líquido, 
ainda que sejam gotas do mais famoso lacrima 
christi. 

Constituem estes sábios uma classe à parte, 
de intelectuais superiores; uma espécie de arma- 
zens ambulantes de ideias e teorias estáticas, que 
se armam em fortalezas blindadas contra tudo que 
apareça de novo — homens, fatos ou ideias — que 
de algum modo possa chocar com aquilo que têm 
como apurado no seu cérebro, ser a definitiva ex- 
pressão da ciência. o 

E” este o pior estorvo ao progresso científico. 

Estes pseudo-sábios gastaram uma parte da 
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vida a adquirir uma soma de conhecimentos, que 
lhes plenou os depósitos cranianos. Encheram-nos. 
Aos últimos que entraram fecharam a abertura, e 
afixaram a tabuleta: — completo. 

Depois arrumaram, pachorrentamente, tudo 
que atiraram para dentro dos seus armazens de 
bricabraquistas intelectuais, e não consentem que 
coisa nova possa ir revolucionar aqueles graves 
e austeros cenáculos de velharias. 

Se houver quem tente a empresa, reagem, 1n- 
surgem-se contra o atrevido que se arrisque a que- 
rer perpetrar o vandálico atentado, como uma velha 
dona se insurgirá contra quem ouse levar à sua 
casa quieta, de uma solenidade augusta e bafienta, 
qualquer inovação artística, que va quebrar-lhe a 
velha monotonia simétrica; ou qualquer irreve- 
rente lufada de ar puro, higiênico, que entre, em 
ondas de luz, pelas janelas revolucionariamente 
abertas, em dourada manhã de sol. 

E' neste inerte retraimento às coisas inova- 
das, que se deve buscar a força, a causa principal 
da oposição a todas as Cescobertas da Ciência. | 

Não cabe mais nos seus depilados escrinios 
cranianos, ou não se sentem com aptidão para reno- 
var o que de absoluto e inverídico lá exista, e, de 
boa fé ou de velhaca sombra, concluem que nada 
mais pode haver de novo para aprender. WFicam-se 


com ag ideias do seu tempo — agjuntam sempre 
como argumento irrefutável e fechante. 

Ora, é nesta cristalizada classe de bonzos cien- 
tíficos, que vamos encontrar a maioria dos sábios 
consagrados, espécie de ruminantes que escapou a 
Lineu, mas que constituem a mais espessa forta- 
leza onde a intolerância podia refugiar-se. 

São eles os únicos que manifestam ignorar que 
a Ciência, para atingir a somatória de conhecimen- 
tos de que se orgulha à presente hora histórica, tem 


vindo, desde épccas imemoriais, caminhando à custa 
de diligências demoradas e sangrentas, rompendo a 
poder de hercúleos esforços e de abnegados sacri- 
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fícios, a densa cerração da ignorância, ou vencendo 
a inerte reação do existente. 

Há coisas que são infelizes desde o seu nas- 
cimento. | | 

A Ciência coube essa má sorte. Para entrar 
neste mundo teve que: anichar-se dentro da maçã 
reineta com que o anjo caído, em travesti de ser- 
pents, veio tentar a gulodice da nossa avózinha Eva. 

Entrou com o pé esquerdo, e desta enguiçada 
entrada, provêm, seguramente, todas as dificulda- 
des que a pobrezinha tem encontrado na sua vida 
de revolucionária. 

Se não tivesse vindo por tão condénável vei- 
culo, como foi o da curiosidade da mulher e da 
gulodice do nosso pachola e simplório avôzinho 
Adão, era possível que viesse percorrendo o tempo 
com a encantadora simplicidade de uma eterna pri- 
mavera, toucada de flores e envolvida em aurífero 
véu de luz. 

Tendo tido, porém, tão mau paraninfo, e ha- 
vendo-se intrometido na vida humana por modo 
tão pouco próprio a uma senhora decente, tem, 
naturalmente, nestc fato deplorável, não só a causa 
de ter de avançar em permanente luta, para con- 
quistar o lugar que de direito lhe compete, como 
a Justificação da guerra que lhe move a honrada 
e grave classe de sábios consagrados, de grandes 
óculos e de farripas brancas no occiput, que não 
pode, decorosamente, ter contacto com tão desen- 
volta e irrequieta aventureira. | 

Não se esquecem do ludíbrio.em que caiu o 
primeiro. homem, que não era sábio: e se ele foi 
vítima das malas-artes do inimigo, com que maior 
facilidade não se arriscarão aqueles seus descen- 
dentes, que têm a desgraça de ter a crassa sabe- 
doria a entenebrecer-lhes a inteligência ? 

Assim, pois, defendidos pelo medo e pelo pudor, 
são adversários temíveis; e não sendo tomados de 
assalto, é difícil reduzi-los à obediência, por mais 
sorrisos gaiatos, que a linda Ciência lhes atire. 
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São inimigos terríveis: mas não deixa de ser 
verdade, que se chegam a ser conquistados, ainda 
que seja só para se darem ao luxo de eunucos ena- 
morados, não tem ela mais submissos amantes, mais 
dedicados servidores, nem possuidores mais ciu- 
mentos e ferozes. 

Proclamam-se seus exclusivos senhores, seus 
únicos representantes, e voltam, por esta nova for- 
ma, a ser o obstáculo ao seu caminhar evolutivo, à 
sua marcha ascensional e predestinada de guiadora 
da triste humanidade. Volvem-se seus zelosos car- 
cereiros; e armam-se em algozes, sempre prontos 
a rechassar todas as manifestações que ela possa 
produzir sem o seu benaplácito, e que pudesse for- 
çá-los a qualquer esforço intelectual, atinente a co- 
nhecer alguma nova modalidade das suas infinitas 
metamorfoses. 

Em verdade: — estes senhores serão sábios? 

Eu parto do princípio que não sei o que é um 
sábio. 

Diz-se aí no mundo, como suprema dignifica- 
ção científica: — é um sábio. 

Ora, o saber humano é uma coisa sem limites, 
renovável em todos os instantes do tempo. 

O saber de ontem pode não ser o saber de 
hoje; e dentro do saber, há tantas facetas quantas 
são as formas da atividade humana. 

Sábio pode presumir-se o que chega a conhe- 
cer um assunto. Ora, os assuntos são de uma va- 
riedade ilimitada; logo os sábios têm . categorias 
ilimitáveis. 

Um homem pode, em dado momento, culminar 
a categoria de sábio no ramo do estudo a que se 
dedicou; mas como esse ramo de estudo é reno- 
vavelmente progressivo e instável, para continuar 
a conservar a categoria a que atingiu, tem de acom- 
panhar, em todas as suas manifestações e minúcias, 
a vida evolutiva do assunto a que dedicou a sua 
atenção máxima. 

Se não fizer assim, deixa de ser sábio no mis 
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nuto seguinte àquele em que de direito lhe coube 
a classificação; porque nesse minuto já o grau 
atingido no saber terá fatalmente cambiado. 

Haverá alguém que possa vangloriar-se de 
sábio ? 

E depois, sábio é toda a gente que sabe. E' 
um Sócrates em filosofia, é um Aníbal na guerra, 
é um Vatel em culinária, é um João Fernandes em 
sangrador e é um José dos Anzóis em Sapateiro. 
Em tudo há sábios, até na pedantice, que são os 
mais pedantes. 

Os últimos, ainda que se abonem com os mais 
distintos diplomas universitários, com os mais pom- 
posos títulos de autoridade, e cantem de sobre ele- 
vada pirâmide de elogios jornalísticos, como os 
galos d'aldeia cantam de sobre as medas de palha, 
gão os mais perniciosos. 


Consideram-se sábios sem mistura. Conhecem 
tudo, falam de tudo. Nada escapa à sua onisciência; 
invadem todas as especialidades; sobem a todas as 
tribunas; dogmatizam nos mais controvertidos as- 
suntos; prelecionam, com autoridade, a auditórios 
ávidos; sorriem, com superior desdém, daqueles 
que não comungam na mesma confraria, e olham, 
com piedosa comiseração, do alto de toda a sua 
importância consagrada, para os míseros que ousem 
aventar alguma proposição nova, ou semear alguma 
nova ideia. | 

Audazes, atrevidos, ignorantes, vão até onde og 
verdadeiros sábios hesitam avançar. 


A sua ignorância, apetulantada em sabedoria, 
afirma ou nega, com uma inconsciência singular- 
mente leve; e, apesar disso, ou talvez por isso mes- 
mo, são os que ditam a lei, que formam opinião, 
que estabelecem a moda, e que elevam ou derrubam 
princípios, ideias e reputações. 

Esta pedantocracia nada admite de novo. 

Dendenha ou nega o que não provenha dos 
seus miraculosos cérebros — únicas autênticas fon- 
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tes de Castália que a sua grave superioridade re- 
conhece. 

Qualquer das individualidades consagradas, que 
aí se acotovelam na Terra (porque a Natureza, 
em lamentável momento de distração, lhe deu asas 
de pata, em vez de asas de águia, como de direito 
lhe pertenciam), ainda leva, às vezes, a sua gene- 
rosidade protetora e transigente, a fazer conces- 
sões, a pôr, com ares de aprovação, o placet, para 
correr, em qualquer ideia nova; mas é preciso que 
ela tenha brotado em algum cérebro portentoso de 
freire de confraria semelhante àquela a que per- 
tence. | 

Se, porém, partiu de um sublime ignorante, 

algum Ninguém, cujo nome soa aos seus tímpanos 
delicados como arrepiadora arranhadela em vidro, 
então, canta-se a Delenda, com o mais solene ritual, 
ou estabelecem-lhe em volta o vácuo asfixiante do 
silêncio tumular. 
"Estas colunas da opinião, sobre que assenta 
todo o maravilhoso edifício da sabedoria, não admi- 
tem que fora deles haja mundo, haja cérebro, 
haja luz.: 

“O foco luminoso que aí rompa a treva densa, 
só pode partir do holofote que eles conduzem gra- 
vemente sobre os ombros! 

E há quem estranhe que eu ainda daqui me 
ria desse mundo de ópera bufa, e dos seus grandes 
homens, roídos até à medula pelo ridículo, pela 
inveja e pela vaidade! 

O que hei-de fazer? 

Tomar o mundo a sério? 

- Mas isso, meu Deus, será ter que ir desentu- 
lhar, para mim, ao guarda-roupa do Tempo, o fi- 
gurino de Heráclito. 

Insurgir-me, em tropos de indignação quei- 
mante, contra os pobres que aí se mascaram de 
sábios e de potentados? x 

- Mas isso será cair num ridículo atroz, por os 
tomar a sério nas suas atitudes estudadas, nas suma 
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mesuras graves de pessoas predestinadas, de cujas 
bocas de ouro caem, em fio de pérolas, sentenças 
bíblicas, como a água. cai, a bocas escancaradas, 
das carrancas de chafariz. 


Ora eu devo dizer nesta altura (e já não vai 
cedo) que a ninguém tomo responsabilidade de ser 
como saiu da forma em que pelo destino foi fun- 
dido. - 
- É-se parvinho, como se é genial, quando se 
não é ambas as coisas ao mesmo tempo, e sem 
se saber porque, nem se ter disso mérito nem culpa. 

Nasce-se medroso ou nasce-se valente, como se 
nasce alto ou baixo; e ninguém deve, razoaávelmens- 
te, sofrer por defeitos ou faltas que não dependam 


da sua vontade. 


O sapo não é responsável por ter nascido feio, 
nem a rosa merece encômios por ter nascido linda. 


E até, apresentando-se cada coisa como a Na- 
tureza a fêz, na própria fealdade se vão encontrar 
enlevos, e na própria beleza defeitos. O sapo, a 
iluminar e a fazer esquecer a sua fealdade mons- 
truosa, tem lindos olhos fascinadores; e a rosa, a 
desvalorizar a sua deliciosa beleza, tem agressiva 
armadura de espinhos. 

Isto demonstra que em tudo o Criador esta- 
beleceu o equilíbrio de dons; e quem se -apresentar 
na sua lisa simplicidade é sempre digno, senão 
de admiração, pelo menos de respeito. 


ia se contenta, porém, em inostrar-se tal 
qual é? 


Se há alguém que atravesse a vida, dentro dos 
modestos rails que lhe foram estabelecidos natu- 
ralmente, esse alguém é tão raro como o melro bran- 
co, e será digno de prêmio pela virtude revelada 
nesse ato de audaciosa modéstia. 

Não proponho que se lhe elevem estátutas para 
o não ofender, confundindo-o, acamaradando-o, com 
essa aluvião de imortalizados brônzeos e pétreos, 
que enchem as praças por aí, a pé e a cavalo, e 
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nem a cavalo nem a pé, como sucede a um do meu 
particular conhecimento. 

A verdade, porém, é que ninguém quer ser 
o que é. 

O que é, é. Ninguém lho dá, ninguém lho tira. 
E, em regra, bem pouco vale o que é. 

O que pretendem ser, é o que a inveja, a am- 
bição ou a vaidade lhes insinuaram, insidioósamente, 
que fôssem. 

O que pretendem ser, não; o que pretendem 
aparentar, é o serem os maiores entre os grandes, 
os mais sábios entre os seus pares, os mais velha- 
cos entre os velhacos. 1% ser os primeiros em 
Roma, como os primeiros na sua aldeia. 


Vestem de burel, quando presumem que é de- 
baixo daquele tecido áspero e pobre, que a moda 
os vai buscar para os pôr em destaque, como um 
exemplar raro de teratologin em exposição barata 
para soldados; como lançam fogo à imagem dolo- 
rida e chagosa do Deus da igualdade e do amor, 
se for por este melo que consigam a evidência ne- 
cessária, a apetecida celebridade, que a sua tartu- 
fice de longo vem visionando. 

Para conseguir este fim não hesitam nos meios. 


Saltam, atropelam, rojam-se ou insultam. Pou- 
co importa a tática escolhida; o essencial é triun- 
far; é passar além dos outros, é amarfanhar-lhes 
a prosápia. 

Os que lêem por este breviário, cuja inven- 
ção os velhacos modestamente declinam nos jesuí- 
tas, formam, como que involuntâriamente, pequenas 
igrejinhas em que se defendem e amparam, contra 
prováveis ataques de algum atrevido, que ouse 
pretender reduzi-los à sua verdadeira situação de 
burros ricamente ajaczados. 


% 


Disse eu, há pouco, que a maioria das pessoas 
que aí se esfalfam a representar o que não são, 


e a ia 
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para conseguirem aplausos da turba, deitavam fogo 


“à imagem chagosa do Deus da igualdade e do amor 


Deitar fogo à imagem, é expressão apagada, e 
talvez falha de verdade. 

Quando ele andou por esse mundo a ensinar 
o amor aos humildes e o perdão aos maus, a aca- 
rinhar os pobres e a sorrir às crianças, polarizando 
ideias e semeando: exemplos, votaram-no a uma 
morte infamante e ignominiosa, como perturbador 
e como impostor. 

Alguns dos homens de hoje, mais liberais, mais 
tolerantes, como grato agradecimento de estarem 
gozando do bem por ele generosamente difundido, 
consolam-se de o não poderem matar novamente, 
suprimindo-o. 

Entrou em moda negar Cristo e negar Deus. 
À negação passou a representar uma manifestação 
de esnobismo, e uma necessidade social. 

Quem queira ser notável no munido, e propo- 
nha a sua candidatura a homem célebre, tem de 
inscrever, como artigo primeiro do seu programa, 
a negação deista. 

E" chique e é útil. Celebriza-se rápidamente o 
super-homem (como é moda agora dizer-se) e dis- 
pensa-o do atestado de vacina, de bons costumes, 
e de provar que tem alguma coisa dentro do crânio. 

Realmente, Deus é um empecilho. 

Pode lá admitir-se que haja alguém com di- 
reito de apreciar os nossos atos, sabendo mais do 
que nós, podendo mais do que nós, e, pior do que 
isso: que se conserve sempre, impertinentemente, 
fora do alcance da navalha com que aí se pode atas- 
salhar a vida e a reputação alheia? 

Dentre os que o confessm há ainda duas clas- 
ses: — os que o amam por instinto, por educação, 
por tradição, e até, às vezes, por uma pontinha de 
egoísmo, e os que o servem, e a quem a sua exis- 
tência representa uma utilidade, e constitui rico 
manancial a explorar. 

Raros serão aí os homens que o amem e sir- 
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vam em elucidada consciência, e como íntima ma- 
nifestação da sua alma agradecida. 

Raros serão aqueles que o admirem na sua 
ação permanente e fecunda; no fulgor da sua jus- 
tiça, na doçura da sua bondade, na força do seu 
poder, na grandeza suprema da sua vontade e da 
sua onisciência. 

Raros serão aqueles que o encontrem na asa 
do inseto, como no fragor das tempestades; na 
ação instintiva dos protozoários, como nas cria- 
ções portentosas do cérebro humano; no poder ter- 
rível dos infinitamente pequenos, como na luz po- 
tencial dos sóis: — poeira luminosa que gira no 
espaço infinito a marchetar o manto do Universo. 

Raros serão os que o saibam ver nos fenôme- 
nos da Natureza, nos segredos insondáveis da Cria- 
ção, na suprema ordem, na eterna regência das leis 
que prendem, dominam e harmonizam o existente. 

" Abstraindo a parcela rara da humanidade que 
o vislumbra em tudo, e o ama como Ele deve ser 
amado, para o resto do gênero humano Ele exis- 
tirá ou deixará de existir, conforme a vantagem 
os desvantagem que a sua existência possa oca- 
sionar. 

Uns negam-no, porque lhes simplifica o pro- 
blema e aquieta escrúpulos de consciência, amorda- 
cando assim os protestos da dúvida; outros crêem 
na sua existência, e, amoldando-o à sua fantasia 
rasteira, semelham-no a um homem respeitável, ou 
coisa de pouco mais, de brancas barbas intonsas, 
calva à S. Pedro, ar venerando e sisudo de patriar- 
- ca bíblico. 

Supõem-no individualidade que preside a todos 
os atos humanos, ainda os mais pueris; juiz fero, 
árgus universal, que tudo vê a bisbilhoteia, e que, 
em gestos solenes e pesados, distribui o sol e a 
chuva, conforme lhe pedem. 

Crêem-no a beneficiar uns filhos em detri- 
mento dos outros; e que, depois de ter escravizado 
a dor, nesse mundo, aqueles com quem não sim- 
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patiza, ainda os condena às eternas penas do in- 
ferno, só para se dar ao luxo neroano de ver ígneos 
torresmos humanos, ou de pitadear carne tisnada, 
esmagando-a entre os dedos, como os átomos do 
célebre Iluminar coimbrão. 

Pessoas de digestão difícil, sujeitas a pesade- 
los, pitam-no iracundo, despedindo raios, trovejan- 
do ameaças, deliciando-se em torturar as crianças 
e os velhos, e entretendo-se em jogar aos dados, com 
o seu eterno rival, o decrépito Satã, as almas dos 
miseros bichos humanos, que em desenfastiado mo- 
mento colocou no mundo desamparadas, entregues 
a si próprias, ignorantes e indefesas para reagir 
às argutas tentações do velho e engenhoso Demô- 
nio; entregando-lhe aquelas que não conseguem 
fazer o que Ele, o próprio Deus, não conseguiu: 
— dominar e vencer a astúcia do velho e solerte 
Belzebu. 

Os de espírito forte, que pascem livres teorias 
pelas vastas campinas da Razão fria, sob o olhar 
vigilante e protetor da Ciência positiva, liquidaram 
mais limpamente o embaraço com a supressão com- 
pleta. Não estiveram para perder tempo, procuran- 
do desatar o nó — cortaram-no com a espada fla- 
mejante da sua independente sabedoria. 

Não estranhem se dentre a intelectual coorte 
de negadores, encontrarem o carroceiro soez, o sa- 
pateiro filósofo, em igualitária promiscuidade com 
o sábio da academia, e com o luminar da medicina 
que procura a Alma com a ponta do seu bisturi. 
Isso nada faz ao caso. 

À inteligência, a esperteza, e a arguta previsão 
das coisas, não escolhem classes nem cérebros para 
fazer o seu recrutamento. º 

A luz científica que ilumina os mais recôn= 
ditos recessos do desconhecido, tanto pode acender- 
-se no cérebro alcoolizado de um catedrático da 
taberna, como no de um catedrático de Universi- 
dade. | 

Em ambos pode fulgir a centelha do gênio que 
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os leve, argoladamente, à desvendação do mistério 
máximo, que tem resistido, impenetrável, à inves- 
tigação humana. | 

Não se admirem. O saber em qualquer parte 
se aninha e enrosca; e para ver claro onde toda a 
gente encontra densa treva, tão de lince podem 
ser os olhos oculados dos homens da ciência, como 
os olhos blefaríticos dos videntes de tripeça. 

Les beaux esprits... 


Não quiseram, porém, na sua científica previ- 
dência, deixar a pobre Humanidade sem ídolos para 
adorar. Reconheceram que o coração humano ca- 
rece de um ideal superior que o alimente e fortaleça; 
que o sentimento exige alguma coisa de grande, de 
infinitamente grande, para admirar e amar. Para 
substituir nessa indispensável adoração o velho 
Deus, que escavacaram, inventaram o deus-Homem, 
por já estar fora da moda a sanguinária deusa 
Razão, da revolução francesa. 

Endeusaram-no, sublimaram-no; proclamaram 
a sua onipotência e a sua libertação do Preconceito 
e da Religião, e a sua rebeldia contra Deus e con- 
tra o diabo. 


Começaram, entretanto, a reconhecer que a ma- 


téria mole e putrefactível de que esse deus era 
formado, não tinha muito durável conservação, nem 
aplicando-lhe os mais apurados ingredientes dos 


salchicheiros de Chicago. Recorreram, salvadora- 
mente, nos grandes homens simbólicos da História 
— vasto e provido depósito de sublimidades, onde 
se podem escolher, a preço módico, deuses para 
todos os paladares, à vontade do freguês. 


. Talvez lhes sorrisse, vagamente, a esperança 
de virem a ter ali apetecível guarida, e poderem 
ser um dia também escolhidos para fetiches, se 
voltarmos à perfeição lendária dos animais falan- 
tes, e os burros tiverem necessidade de escolher 
deuses... 

E bem o haverão merecido, por terem visto a 
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tempo que os grandes homens vivos não serviam 
para as altas funções em que os queriam investir. 
Enquanto vivos, nenhum deixaria de quebrar a gra- 
vidade augusta, necessária a um deus, à picada 
coceguenta de qualquer inseto iconoclasta; depois 
de mortos, o característico odor das suas divinas 
carnes em fermentação, não seria excessivamente 
agradável aos seus fiéis. 

“Estes preciosos ateus, videirinhos da anarquia 
intelectual, e apaixonados adoradores da Ciência 
soberana, admitem que um frágil instrumento de 
óptica perscrute o infinito; que se possam medir, 
sem esforço, as distâncias incomensurávcis, repre- 
sentando-as em rosários de zeros intermináveis e 
fecundos como os anéis de uma solitária; que se 
contem as bactérias que uma gota d'água contém, 
e os micróbios que repastam em um cão morto, 
beijado pelo sol do combro de um valado; mas in- 
surgem-se, como heróica libertação do intelecto e 
da consciência, contra a possibilidade de que não 
haja manifestação sem causa, e de que, para no 
Universo existirem as leis, que são forçados a reco- 
nhecer, para existir matéria que se transforma 
incessantemente dentro de uma lei imutável, e vida, 
que tudo anima e agita, é indispensável haver uma 
fonte de onde tudo dimanasse ou um obreiro que 
tudo fizesse e sãàbiamente regularizasse. 

Divinizam homens porque constataram a exis- 
tência de algumas das leis naturais, e lhes indica- 
ram a função e a ordem, sem jamais lhes terem 
atingido a origem; e repudiam esta necessária ori- 
gem, só porque ainda não conseguiram percebê-la, 
conquanto ela se aperceba e constate nas mais ine 
significantes manifestações daquelas leis. 

Enaltecem o pioneiro que descobre um conti- 
nente novo; o que investiga e descreve novas e não 
sonhadas manifestações da fauna, da mineralogia; 
o que arranca um átomo à força universal e lhes 
dá a eletricidade; o que, num acaso feliz, conquistou 
O vapor; os que, vislumbrando o começo de infinitos 
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segredos, lhes deram a luz invisível, a irradiação 
da matéria, a etérea onda vibratória, a luz perma- 
nente e indestrutível, o conhecimento dos organis- 
mos infinitamente pequenos, a conservação ou a 
condução dos sons; enfim alguns dos pequenos 
nadas que constituem esquírolas do grande Todo; 
e simulam grosseiro desdém pela inconcebível ma- 
ravilha que é esse, Todo, e pela Entidade que o 
deve ter organizado. 


E porque essa desigualdade injusta? E porque 
essa vesânia na apreciação ? 

Naturalmente porque a entidade minúscula, a 
quem por mercê da necessidade evolutiva coube 
a primazia no encontro do continente, na apropria- 
ção de segredos naturais da matéria e da energia, 
desde sempre existentes, e na fixação à sua condi- 
cionalidade e aproveitamento, foi o homem — o 
deus homem, 


1º de notar, porém, que para ele constituir o 
fetiche destinado à admiração cultual das gerações, 


o fragmentário sucessor de Deus no respeito e no 
misterioso amor da consciência humana, é indis- 
pensável ter transitado pela confraria dos grandes 
sábios, e ter-so-lho aposto a marca oficial, regis- 
tada, para que, só depois da morte, possa ingressar 
no panteão dos imortais, o seja exposto à veneração 
fetichista das pobres criaturas que procuram en- 
ganar, com essas vis manifestações adorativas, a 


necessidade irreprimível do seu coração e do seu 
pensamento. 


Enquanto forem vivos, e possam roçar ombro 
com ombro com os adoradores, estes não lhes vêem 
senão os calcanhares de barro da organização hu- 
mana, para os depreciarem, para os rojarem, pu- 
xados pela corda da maledicência, até ao plano 
raso e sujo onde vegeta a massa vulgar, anônima, 
envilecida. 

Enquanto é vivo, não pode escapar-se aos efei- 
tos da moderna doutrinação da igualdade, e há-de 


DO PAÍS DA LUZ 87 


subordinar-se à craveira comum, como os hóspedes 
de Procusto ao seu leito. 

E' um fruto da atual concepção igualitária. 
Se não podem atingir a altura dos mais elevados, 
comprimem-lhes as qualidades até os descerem a 
igualá-los na baixeza. Eº a aplição plebeia do corte 
das papoulas de Tarquínio. 

“Nada que nos sobreleve”, é o moderno grito 
de guerra social, que se repercute por todas as 


escalas da atividade humana. 


O homem extasia-se ante vulgares manifes- 
tações artísticas em que se consigam imitar, com 
sucesso, as belezas naturais; mas passa indiferente, 
enjoado, junto às helezas imitadas, e ouve, apático, 
os mais harmoniosos sons da criação. 

Se uma pintura revela perfeição, como cópia 
de uma paisagem, toda a gente a admira, e rebus- 
cam-se os adjetivos mais laudatórios para se aca- 
riciar a vaidade e o amor-próprio do artista que a 
executou. 

A mesma artística e conscienciosa gente admi- 
radora é colocada em frente do trecho natural, de 
que a tela é pálida imitação, e olha-a com suprema 
indiferença, quando não com olímpico desdém. 

Só os poetas, criaturas exóticas no prosaíismo 
da vida, cantam as maravilhas do Som e da Cor. 

Não raro nos seus exuberantes e sentidos tre- 
nos à Natureza, sucede confundirem as cores, os 
termos, e a ideia das coisas, como indivíduos alhea- 
dos à realidade dos fatos, e afastados da simpli- 
cidade, da grandiosa simplicidade, dessa mesma 
Natureza, que poeticamente se arrojam apreciar. 

São quase só eles, idealistas da palavra, que 
professam o culto panteísta; mas fazem-no sem 
a sinceridade que lhe torne sentida e verdadeira a 
emoção, sem o sentimento que dê vida e sensibili- 
dade aos seus cantos. Lugares comuns, imagens 
avelhentadas ou esotéricas, rebuscadas paciente- 
mente na torturanda preocupação da rima, em fren- 
te de uma poética e de um dicionário, tudo lançado 
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na adamantina armadura da metrificação, sem ou- 
tra orientação sincera e positiva que a de encadear 
palavras, numa consonância cadenciada e musical, 
que os torne admirados como ricos lapidários ou 
artísticos buriladores da forma. 

Ainda assim são eles que abordoados ao seu 
simbolismo poético, na sua vida de sonho e de des- 
preocupação, fazem oscilar o turíbulo incensador a 
Deus, pelas maravilhas que intuitivamente reco- 
nhecem ele ter criado. E não são todos os poetas 
que turibulam Deus, não. 

São só os que voejam pelas supremas regiões 
do ideal; porque os outros, os que conseguem a 
atroz satisfação de pisarem a terra, como qualquer 
pessoa de carne e osso, enxertando o florido re- 
bento do idealismo na carcomida árvore da reali- 
dade, ou mascando a amarga raiz da ciência, como 
qualquer marinheiro inglês masca tabaco, desem- 
bestam em atrevida e irreverente arremetida con- 
tra a ideia de Deus, num satânico gargalhar de 
blasfêmias, em epicurísticos cânticos ao Gozo, ao 
Ouro e ao Diabo. 

Tem o homem uma queda natural para falar 
do que não sabe. E” vulgar os que conhecem bem 
uma matéria retrairem-se, absterem-se de falar so- 
bre ela, como um avaro se abstém de falar no 
tesouro que lhe custou a amontoar. 

Os outros, porém, que só superficialmente co- 
nhecem um assunto, dão-se a intermináveis apre- 
ciações a respeito dele, como que dominados pela 
preocupação única de darem, a quem tem a des- 
graça de ouvi-los, a impressão de que o conhecem, 
de que lhes é familiar e não lhe reservou segredos. 

Deves ter visto em frente de qualquer coisa 


em exposição, pessoas abstratas na contemplação 


dos objetos em evidência, caladas, concentradas, e 
tanto mais atentas quanto mais artístico, ou mais 
invulgar é o motivo do seu exame. 

Em orientação contrária deves ter visto taga- 
relas, falarem do que vêem, com grande despejo 
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e atrevimento, dizendo banalidades e toleimas, pe- 
gadas umas nas outras, como as contas de um ro- 
sário de velha beata. 

Falam, falam sempre, sem se importarem se 
incomodam ou irritam os ouvintes, vitimas da igna- 
ra loquela do insciente crítico. 


E” de todos os tempos a anedota do sapateiro 
de Apeles, que por ter sido atendido na sua cri- 
tica à sandália, se permitia o luxo de dar opinião 
sobre a estética da perna. 

Os néscios que presumem saber em qualquer 
assunto, não admitem, ciosamente, que outrem os 
contradiga. Se, de fato, sabem, limitam-se a sorrir, 
desdenhosamente, às proposições alheias, quando as 
não capitula de parvas; se não sabem, entregam-se' 
a um grande dispêndio de argumentação pretensio- 
sa, destituída de lógica, falha de senso e de pro- 
bidade. 


Não hesitarão ante dificuldade alguma. Sus- 
tentarão os mais engenhosos disparates, como as 
mais disparatadas teorias, sem outra intenção que 
a de mostrarem que sabem, e de, pela propositada 
confusão, estabelecerem a dúvida ou a perturbação 
no espírito alheio, como as têm no espírito próprio. 

Vê-se isso nos que falam e vê-se nos que es- 
crevem. 


Há lindos períodos literários, cheios de sono- 
ridade, de um sabor esquisito e original, proposi- 
tadamente encastelados e pacientemente cerzidos, 
que não resistem à mais ligeira análise do senso 
prático. Falta-lhes a propriedade, por faltar o 
conhecimento específico a quem os manejou. Pe- 
rante a verdade e a arte são um aborto; e em face 
do saber próprio a cada assunto representam um 
atentado, que, pela enormidade, desperta o riso 
como um ataque de cócegas. - 

Hã frases feitas, que repetem de mnemônica, 
como quem reza maquinalmente o padre-nosso. Em 
qualquer lugar as encaixam, sobre qualquer motivo 
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as dizem, como um ritornelo cantante que lhes 
afaga o ouvido. ; 

E, infelizmente, esses são quase sempre triun- 
fadores. | ; 

São os atrevidos. Avançam aos encontroes à 
lógica, ao senso comum, € à verdade, mas avan- 
cam; porque os outros se afastam enojados ou re- 
ceosos, sem que da sua covardia ou da sua timidez 
arranquem energia para lhes embargar o passo. 

E é assim que se forma opinião. Um tolo tem. 
sempre outros tolos que O admirem; e um néscio 
encontra facilmente quem lhe espalhe as nece- 
dades. | e 

Luxam em falar das coisas de mais difícil 
percepção e de que mais ignoram, como se no miS- 
terioso atrativo a que obedecem encontrassem à 
causa primacial para atrativo alheio. ) 

Não trata do que lhe é familiar e vizinho. (6) 
que- conhece é ínfimo. Como lhe não desperta Q 


interesse não serve para iscar a admiração dos 
outros. 


Não reflete que o que imagina conhecer, lhe 
é tão estranho, na boa verdade, que toda uma longa 
existência não chegava para o apreciar em todos os 
seus característicos, desde a sua inicial origem até 
as suas derradeiras e vulgares manifestações. 

Não levo a exigência ao requinte de querer que 
alguém, para se presumir de sabedor em qualquer 
ramo da inteligência humana, carecesse profundar, 
até às raízes, os conhecimentos que enobrecem e 
enriquecem essa inteligência. 

Era uma aspiração que conduziria aos hospi- 
tais de doidos quem tentasse dar-lhe realidade. 


O meu querer, porém, é razoávelmente simples. 

Entendo que ninguém se deve meter e prele- 
cionar senão em assunto que vulgarmente conheça, 
e a que particularmente haja dedicado a sua aten- 
ção e o seu estudo. 

Acho nobre um ignorante que confessa igno- 
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rar; acho intolerável quem se gabe de prendas que 
não possui e se jacte de ciência que lhe é estranha. 

Cada um em seu lugar. 

Quem estuda matemáticas, poderã vir a saber 
de matemáticas; mas estudar matemáticas e que- 
rer dar sentenças em metafísica, é querer saber 
de mais. 


Os pretensos sábios daí, não conhecem do Uni- 
verso, senão aspectos. Efetuam os seus estudos 
por tentativas, captam os resultados por induções. 
Desconhecem o substractum das coisas, a origem de 
tudo. Se o desconhecem, porque o negam? 

Se lhes fizerem a pergunta, responderão: — 
e se não possuem a ciência certa, porque afirmam ? 

E” intuitivo que essa disputada controvérsia 


“Será só entre os que aí se conservam. 


Nesta hipótese, os últimos poderão responder 
que, no campo da filosofia positiva, a natureza das 
coisas repele o princípio de que haja efeito sem 


causa, e que exista causa sem haver quem a haja 
criado. | 


E” a este Criador, que a consciência simplista 
resolveu dignificar e adorar. Não importa o nome. 
Batizou-o para lhe imprimir personalidade, para o 
fixar concretamente no seu cérebro, no seu coração, 
na sua vida. | 

O princípio é que é tudo. 

À esse nome, ou a esse princípio, associou o 
homem a ideia da grandeza máxima que a sua ima- 
ginação pode vislumbrar. 


Considera-o o centro irradiante de toda a ativi- 
dade e o dínamo de toda a energia. Vê nele a nas- - 
cente de toda a vida, o foco de toda a inteligência, 
o exemplo da perfeição maior. 

Moralmente e psicolôgicamente, a palavra — 
Deus — evoca à nossa razão a ideia da esperança 
em nosso exaspero, e da calma em nossa angústia. 

E' para ele que tendem todos os nossos pensa- 
mentos bons e elevados, como é para ele que vol- 
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vemos os nossos olhos súplices, nos transes do de- 
sespero ou da aflição. 

E' o refúgio a que se pode pedir acolhimento 
nos momentos de atribulação, quando tudo em 
nossa volta é já falho ou derruído; é de onde vem 
a derradeira consolação quando todas as esperan- 
cas são mortas, quando todos os socorros são ine- 
ficazes, quando tudo nos abandonou. E” o paládio 
augusto onde se refugiam os desgraçados que já 
têm uma palavra amiga que os anime, uma ilusão 
que os console, uma esperança que os encorage. 

Herdamos de milhares de gerações a sede in- 
saciável e devoradora de saber, que nos impele a 
queimarmos a vida na fornalha calcinante do es- 
tudo. | 

O desejo de conhecer, quando é uma aspira- 
ção consciente e disciplinada, eleva-nos, espiritua- 
liza-nos. Temos sempre um ideal como alvo à 
atingir. . 

Buscamos em tudo esse alvo: — a Perfeição. 

Porque persistimos em procurá-lo? Porque ins- 
tintivamente, ingênitamente, sabemos que ele existe. 

Nenhum insucesso na porfia fará minguar o 
interesse na investigação. 

Pode desanimar um investigador ou uma gera- 
ção de investigadores; mas o móbil impulsionador 


da investigação existe, eternamente latente, eter- 
namente acionando. 
Buscamos sempre n origem co o destino de tudo. 
A nossa razão diz-nos que não há coisa que não 
tenha fim determinado, que não tenha lugar na 


metódica organização universal. 

Não pode haver nada supérfluo. 

Buscamos, pois, incansâvelmente, a causal de 
tudo. | 

Se o homem, nas suas longas jornadas e nos 
seus pacientes e seculares esforços, vem encontran- 
do essa causal luminosa, inteligente, soberanamente 
perfeita, em todas as florações da natureza, desde 
o inseto ao elefante, do miosótis ao roble, das pro- 
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fundezas dos oceanos às profundezas do espaço, 
dos infinitamente pequenos aos miriades de mundos 
dependurados no infinito, desde os mistérios da 
força aos mistérios da luz; se em tudo vem desco- 
brindo o seu traço ingênito, a sua vontade, o seu 
poder fecúndo e inexaurível, porque havemos de 
negá-lo? 

Porque não o vemos? 

E quem vê tudo que pressente e de que conhece 
manifestações ? 

Ninguém vê aí o som que vibra em intermi- 
náveis ondulações através do éter. Ninguém vê aí 
a eletricidade que plena o espaço, e que, dentro em 
gi própria, dirigida e impulsionada pela vontade 
do homem, percorre distâncias sem fim, levando nas 
suas asas a voz e o pensamento humano. 

O índio na floresta conhece a quase invisível 
pegada do viajante, que não viu; o cão, no descam- 
pado, fareja o dono que está ausente. E vão dizer 
ao cão que o dono não existe, e ao índio que o 
viajante não passou! 


de 


E" vulgar ver-se ai os mais intransigentes 
sectários de uma ideia proclamarem o livro exame, 
o livre pensamento, a livre propaganda. 

Observe-se, porém, para que é tanta liberdade. 

E” para examinar, dissecar, polarizar, destruir 
as doutrinas e as ideias dos contrários; é para li- 
yremente e sem embaraços propagarem e difundi- 
rem os próprios ideais; é para poderem, no pleno 
exercício da sua ação sectária, reduzir os outros 
a pensar como eles querem. 

- Não importa saber se as suas ideias, as suas 
doutrinas, as suas opiniões, serão melhores e ge 
serão as verdadeiras. 

E' coisa inútil. Se houvessem de se preocupar 
com isso para que servia a liberdade? 

Que vantagens. auferiam da sua intensa, da 
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sua tenaz labuta, em favor do livre exame e do 
livre pensamento, se não pudessem examinar livre- 
mente as ideias e a vida dos outros, se não pudes- 
sem livremente pensar que elas são más, são de- 
testáveis, e como más e detestáveis se devem banir 
e destruir? | 


Se houvessem de obedecer à mais ligeira peia 
à livre expansão do que lhes tumultua no cérebro, 
e do que lhes segrega o fígado, não havia mister 
de se esfalfarem, pregando as ridentes e consola- 
doras doutrinas da Liberdade. 

Para que há-de servir a liberdade, senão para 
fazermos o que nos apraz? 

Não conheci aí ninguém mais intolerante, do 
que quem falava só em permitir tudo. Não vi mais 
sedentos verdugos da liberdade, que aqueles que en- 
vergavam a clâmide branca” dos seus sacerdotes. 


Os tiranos de todos os tempos perseguiam é 
trucidavam quem pretendesse discutir ou cercear 
as suas liberdades. Não se admitia que houvesse 
a sombra de uma ousadia em menoscabar a arca 
santa das suas prerrogativas. O que o fizesse seria 
fulminado como o irreverente da: Arca de David. 

Todos os inquisidores proclamavam a necessi- 
dade salvadora de se evangelizar, de se espalharem 
conhecimentos que educassem a humanidade, de se 
difundir a luz a jorros, que iluminasse os cérebros 
e as consciências. 

Faziam todos, porém, uma pequena restrição: 
— o evangelho a missionar devia ser aquele em 
que eles lêssem; os conhecimentos a espalhar só os 
que lhes fôssem convenientes; a luz a difundir só a 
que pudesse coar-se pelos seus cérebros. 


Modernamente sucede coisa semelhante. A peça 
é eternamente a mesma. Os artistas é que mudam 
de nome, cambiam de cenário, para darem a ilusão 
da novidade. Apresentam-se com roupagens novas, 
mas a execução da velho trági-comédia humana é 
sempre igual. 
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Cada personalidade crê-se um ser privilegiado, 
o depositário único da verdade. 

Só é puro e bom, só é verdadeiro e útil, o que 
sai do seu laboratório, da sua cerebração, quiçá da 
sua utopia. 


Só pode correr o que tiver o seu — vale —, 
Marca registrada. Privilégio em todo o mundo. 

O que provier de outrem, é contrafação para 
perseguir. Quem discordar das miríficas virtudes 
por eles apregoadas, é díscolo, é iconoclasta, que se 
não lança às feras para não se repetir o milagre 
de elas se mostrarem mais compassivas que os 
homens; que se não empala nem queima, porque 
deixou de ser moda esse gênero de testemunhar 
temor por alguém; mas que se persegue, desacre- 
dita e mata, à fome ou a tiro, como justa punição 
de se ter dado ao luxo de também querer ter liber- 
dade de pensar e de dizer. 


— Quem hã aí que, olhando em volta de si, não 
encontre exemplos sem conta destas vítimas mi- 
seráveis a quem se diz em voz alta: — Pensa; mas 
a quem, por todos os modos se ilaqueia o pensa- 
mento, para que o revolva e requeime só no pró- 
prio cérebro, de modo a que a sua exteriorização 
não venha pôr sobressaltos de contrariedade nos 
pensamentos dos magnânimos senhores, que tive- 
ram a generosidade de os mandar pensar? 

Aí, por cada praça pública, há sempre um sal- 
vador para a humanidade. 

— Ou lhe oferece teorias redentoras, ou lhe im- 
pinge mágicos frasquinhos onde alambreia miste- 
rioso licor. 


Ambes apregoam panaceias; ambos gesticulam 
promessas; ambos gritam que a pura, a genuína 
salvação, está na sua palavra ou na sua droga. 

Tudo virtuoso, tudo. milagrento; mas a vir- 
tude e o milagre residem e brilham só no que eles 
oferecem. 


O que os outros apresentam — sem ser para 
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desfazer — são ideias de fancarias, ou água chilra, 
que não destrói calos nem tira dentes sem dor. 

Coisa reles, com que os outros, os especulado- 
res, pretendem embair o público. | 

Portento genuíno da inteligência humana, cen- 
telha de gênio, só o que eles enaltecem. 

E todos têm o seu público, os seus crentes, os 
seus defensores, os seus fregueses; e há fregueses, 
que, pelo sim e pelo não, adoram todos os palrado- 
res, e compram a droga boa e a droga má, com fé 
igualmente em ambas. 

Ora, há sábios modernos que afinam muito 
pelo diapasão daqueles pregadores da liberdade, e 
destes oráculos das multidões. 

A faculdade de pensar é privilégio só dos seus 
cérebros rutilantes; as teorias puras são só as en- 
gendradas pelas suas místicas cogitações, a droga 
fina, a que sai da sua retorta. 

Fora deles não há ciência. Os que pensam di- 
versamente desses miraculosos oráculos da Sabe- 
doria, são ingênuos ou tolos, se se dignam reconhe- 
cer-lhes boa fé; ou são charlatães e maus, se se 
lhes podem inquinar as intenções. 

Profetas, só eles! 

Só a Asneira é grande, e estes sábios og seus 
profetas! ms 

Não suponhas, todavia, que eu cometo a insigne 
injustiça de nivelar, com a mesma vara, todos os 
sábios. Não. 

Há sábios e sábios. 

O pesquisador laborioso e modesto da ciência, 
que queima o cérebro e consome a vida forragean- 
do a verdade, e a arremessa em parcelas, à propo?- 
ção que a vai colhendo, pelas janelas do seu labo- 
ratório fora, sem querer saber quem a apanha e 
aproveita; o pensador, o psicólogo, o filósofo, o 
sociólogo, que faz. vibrar o seu pensamento, no 
estudioso remanso do seu gabinete, em busca de 
remédios para os males morais de que enferma o 
homem e a sociedade; que corrige pela brandura, 
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ensina pela persuasão, com a tolerância da bon- 
dade, a grandeza da superioridade, a santidade da 


missão; — os químicos, os fisiologistas, os mecãs 


nicos, os anatomistas, que preparam, estudam, in- 
ventam ou analisam, com a preocupação exclusiva 
de serem úteis à coletividade; que arrancam à na- 
tureza os seus segredos e desvendam os seus mis- 
térios, sacrificando o sossego, a saúde, a vida, e 
atiram tudo ao mundo com uma prodigalidade de 
Nababo, com uma abnegação de santo, sem inda- 
garem a quem vai servir, nem solicitarem, sórdida- 
mente, a gorgeta da celebridade, esses são os ver- 
dadeiros obreiros, as andorinhas primaveris do sa- 
ber humano, os verdadeiros missionários da luz e 
do bem, humildes e filantrópicos, tolerantes e gene- 
rosos, trajando andrajos, e de pés lacerados pelos 
espinhos da andada. São os instrumentos da Per- 
fectibilidade, os escolhidos de Deus — luminares 
que Ele acende no meio da cerração ; estrelas de- 
penduradas nas eras como os sóis dependurados no 
espaço. 

Esses, como a Caridade, de Alves Mendes, bri- 
lham sem ofuscar, aquecem sem queimar, ensinam 
sem ofender. Consideram-se, a si próprios, sim- 
ples obreiros da civilização; e se a admiração e o 
carinho dos seus. coevos os não vai procurar ao 
isolamento do seu recesso, passam esquecidos, per- 
didos na multidão, como pérolas no fundo do mar. 

Não vêm à praça pública, de túnicas berran- 
tes e lantejouladas, tocar a campainha do reclamo, 
e, charlatanescamente, enaltecer os méritos pró- 
prios e depreciar os alheios: oferecer, sôfregamente, 
a sua mercadoria, desacreditar a dos outros, e re- 
clamar, para si e confrades da igrejinha, o mono- 
pólio do saber, da honestidade e do talento. 

Usufruem a sua liberdade sem acotovelarem 
ninguém. 

Não baforejam tolerância, mas cultuam-na no 
coração. | 

Têm a alma sempre aberta a todos os ideais, 
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e a consciência sempre tranquila no equilíbrio da 
sua justiça. 

Para eles a verdade é só uma, quer troveje na 
boca de um deus, quer reflita da boca de um sábio, 
“quer se solte da boca de um ignorante. 

As suas opiniões não estorvam as dos outros, 
nem as dos outros os incomodam. 

Sabem que o mundo é grande para nele cabe- 
rem todos os ideais; e sabem que do atrito e do 
choque de todas as ideias, como do choque das 
pederneiras, é que chispa a luz. | 


O mundo —- noz rolante no espaço, ilha per- 
dida no infinito — é uma das estações onde O 


espírito humano vai hibernar, como à andorinha. 
E” uma das escolas-oficinas do Eterno, onde a hu- 
manidade vai estudar, educar-se, colhendo, numas 
parcelas de correção, O melhoramento progressivo 
que há-de conduzi-la a uma perfeição ideal. 

Apesar de pequeno, mais infinitamente peque- 
no é o homem; por isso todos têm nele o seu lugar. 

Para que se destaquem, segundo os seus mé- 
ritos e servicos, basta que sêriamente trabalhe cada 
qual no seu casulo. Não precisa invadir o dos 
outros. 

Não necessita amesquinhar ou destruir o que 
não é seu, para que o que lhe pertença tenha valor 
— se realmente o possuir. | 

O seu trabalho sereno é incomparavelmente 
mais proveitoso do que o seu intrometimento na 
ação do vizinho. 

Todos os esforços se devem conjugar num sen- 
tido uniforme. Quem não fizer assim perturba a 
vida social, como um zangão perturba a vida labo- 
riosa de uma colmeia. 

Infelizmente, todos nós conhecemos aí desses 
zangãos. 

Fátuos intrometidos, escravos da rotina ou da 
pretensão, fazendo ruído para que os ouçam, me- 
xendo-se para que os vejam, barafustando para per- 
turbar os outros. 
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. São os filhos da Inveja, os sectários da Into- 
lerância. 
Param, cristalizam, e não permitem que haja 
quem possa passar avante. 
Risíveis criaturas, embiocadas nos seus man- 
tos de potestades! 


Eu ia descambando em rajada de mau humor 
Ia perdendo a serenidade. É 
E quem a, não perde sempre que perscruta o 
insondável abismo que constitui aí a personalidade 
humana? 

Se lhe estudamos a parte sã, a parte boa e 
sensata, encontramos-lhe tanto amor, tanta abne- 
gação, tanta bondade, que ainda aos mais endure- 
cidos sensibiliza; mas se nos debruçarmos sobre o 
poço sem fundo da malícia dessa personalidade, não 
há músculo que se nos não contraia, sentimento 
que se não revolte. 

E então o riso, a ironia, o espírito, são frágeis 
vergônteas para flagelar a epiderme calejada de 
tão ruim animalejo. E” necessário o arrocho da 
indignação e da severidade. 

Os temperamentos mais fleugmáticos e tole- 
rantes, não deixam de revoltar-se ao verem, em 
plena nudez, as qualidades más que deformam a 
humanidade; e assim como um cirurgião não hesita 
em amputar um membro gangrenado do corpo hu- 
mano ou o médico não deixa de receitar o ferro 
em brasa ou a massa cáustica para cauterizar mor- 
deduras venenosas, esses serenos fleugmáticos não 
hesitarão em zurzir os indivíduos gafados e morri- 
nhosos, como que para os expulsar do rebanho são 
º Não te admires de que eu o faça daqui, e o 
não haja feito enquanto estive aí. na 

E que, enquanto na Terra, o mundo circuns- 
crevia-se à sociedade especial, de fino quilate espi- 
ritual, em que vivia. E 
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A parte má e hidrófoba da raça humana, não 
a conhecia de perto. De umas torquesadas com que 
me alvejaram a pele, absolvia-a de boamente, com 
o desdém de pessoa que se não queria dar por atin- 
gida. Era-me deliciosamente agradável demonstrar 
a minha invulnerabilidade aos dardos arremessados 
por essa manga de zulos da civilização, que eu 
pressentia, mas com quem não queria tomar con- 
tacto. o, 

Hoje, porém, vejo-os no seu revolutear de vi- 
briões, e nem sempre posso dominar o enausea- 
mento ou a revolta que me provocam. 

O temperamento pacífico e bondoso de uma 
dessas criaturas que passam a vida a chorar as 
maldades humanas, talvez se apiedasse, por ver 
quão atrasada ainda está aí a parte intelectual 
da espécie. Mas eu não sei lamuriar-me. Não nasci 
para mártir, nem para missionário da renúncia. 
Revolto-me, indigno-me, quando a agrura do assun- 
to, a apreciar, me fere a sensibilidade mais viva- 
mente, e me faz saltar fora de trilho sereno e liso 
da minha fleugma habitual. 

Tu sabes lá o que é poder ver clara e nitida- 
mente o homem na sua feição negativa, na sua 
feição orgulhosa, na sua feição soberba ? 

Fazes lá ideia que monstruosa caverna é um 
cérebro onde se aninha a vaidade, a ambição ma- 
lévola, a intriga e semelhantes sentimentos, que aí 
passam ocultos à vossa vista desprevenida e leal? 

Prometo, porém, diligenciar não perder a mi- 
nha calma serenidade do costume. 

Eu, conquanto não tenha vocação para mis- 
sionário, não desdenho o poder fazer o bem de en- 
sinar um pouco. Ensinar a corrigir; e não ensina 
nem corrige quem não é sereno. 

Obtemperando aos sorrisos significativos dos 
que só me conhecem através as minhas obras aí 
legadas, direi que, se me falta a tradição e o hábito 
de preletor escolástico, me sobra a experiência, 
comparada com a minha vida terrena; e não carece 
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mais quem já não precisa de mais estátuas, nem 
quem não deseja propor-se a deputado pelo seu 
burgo. 

Ora, eu estendo que quem tem a preocupação 
de ensinar alguma coisa, tem de ensinar com bran- 
dura, suasivamente; abandonando os repelões e a 
férula dos antigos mestre-escolas, que não serviam 
para convencer nem para edificar. 

Constituía meio de intimidação, pretexto para 
fazer descontentes e detratores. 


“You, pois, tentar empregar só a linguagem da 
razão fria e tranquila, como a de um professor 
de física. 

Nem a tolerância dos passa-culpas, nem a fera 
catadura dos catedráticos universitários. 

Que pretendo eu? 

Ensinar? Modificar? Construir? 

— Se assim é, preciso ter paciência e persistên- 
cia; e qualquer destas duas raras virtudes não se 
casam com a irascibilidade. 

Quando a irascibilidade assenta arraiais em 
nosso cérebro e em nossa vida, estupidifica-nos, bes- 
tializa-nos. I como se sobre a nossa inteligência 


se lançasse um negro véu de ódio, que nos fizesse 
ver tudo escuro e mau. 


Um homem irascibilizado não difere muito de 
qualquer fera de presa aguçada e garra recurva. 
E se difere, é para pior.: 
na e sel ia Ê o meu may humor deixou ves- 

g as qualidades ruins, que lhe são i 
são irac 
fermento. | ace 


Se deixou, que mos: 
- os perdoem, que eu... assim 
mesmo os deixo ficar. 


Prossisamos Í 
sig » Polis, no assunto, que i 
interessar. , gi Eid 


Ser homem,.na T ão é l 
” erra, não é ser simple 
um animal bípede. RISE 


; A razão, a inteligência e a vontade consti- 
uem-lhe um apanágio, que mais nenhum outro ani- 
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mal possui, ou, pelo menos, que só muito rudimen- 
tarmente possui. ed 

Essas qualidades dão-lhe uma preponderância. 
absoluta sobre todos os outros seres; mas Impoe- 
“lhe responsabilidades indeclináveis e deveres Ina- 
lienáveis. | 

Responsabilidades e deveres perante Deus, pe- 
rante os seus semelhantes e perante sua própria 
dignidade. o ] 

A sua função humana não se limita so ao 
alimentar-se para viver, e ao procriar para se não 
extinguir a espécie. Isso faz o sapo, isso faz o asno. 

Até no alimentar-se, a inteligência, que lhe 
ilumina a vida, lhe ensina uma infinidade de modos 
para condimentar o pão de cada dia. 

Essa inteligência extrema-o e seleciona-o entre 
todos os seres. Existe nele alguma coisa de supe- 
rior, de progressivo, de elevado, que o deve dignl- 
ficar perante os seus próprios olhos, e que deve 
aproveitar em benefício próprio e alheio, sem que 
por essa superioridade se deva envaidecer. 

A inteligência é uma faculdade natural, inde- 
pendente da sua vontade e da sua diligência. 

Possui-a como os pírilampos possuem a facul- 
dade de iluminar de noite, e as algas marinhas a 
de fosforecerem nas ondas. 

Só terá mérito se a souber educar, se fizer dela 
uso mais digno do que aquele que o porco faz da 
própria estupidez. 

Ora, em saber fazer esse uso, é que está toda 
a dificuldade. 

Há homens que no uso que fazem da inteli- 
gência, envergonhariam os cães, se estes tivessem 
a desgraça de os contarem na sua raça. 

Empregam-na só em desproveito seu e dos ou- 
tros. Aguçam-na para fazer mal, como um fadista 
afia uma navalha para cortar melhor. 

Ora, não é isso que deve fazer. 

Deve cultivá-la, educá-la, enobrecê-la. I'azor 
dela a luz divina que lhe ilumine a alma, e sobre 


a 
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doure tudo em que a sua vontade trabalhe; fazendo 
que as coisas, em que incida essa luz, tomem o 
verdadeiro, o natural aspecto que a Natureza, na 
sua simplicidade ' santíssima, lhes prestou. 


Na busca, na análise de tudo que for encon- 
trando pela vida fora, deve procurar ver claro; 
deve em tudo procurar a justa medida de um juizo 
equilibrado e são. Se assim o não fizer, mal lhe 
virá. 

Não deve empecer o caminho aos outros, nem 
dar abrigo à inveja nem à maldade. 

Há no mundo ensejo para que todos possam 
evidenciar as suas faculdades e as suas qualidades. 
Todas as profissões enobrecem, quando exercidas 
com dignidade; e a dignidade pode irradiar tanto 
de um modesto varredor das ruas, como dos nobres 
velha rocha, com avoengos na Távola Redonda. 

O que cada um deve fazer, é cultivar a sua 
natural aptidão. 


A quem tiver amor pela música, manda o 
bom juízo que se não faça sapateiro, para evitar 
aos graciosos o prazer malicioso de perguntar-lhe 
quem lhe ensinou a tocar rabecão. 

O grande mal, porém, é que todos procuram 
iludir-se. Colocam-se fora do âmbito em que con- 
seguiriam distinguir-se, para irem anular-se, cons- 
tituindo desajeitado e ridículo trambolho num âm- 
bito estranho, impróprio. 

Não suba nunca o sapateiro acima da sua chi- 
nela. 

Todos nós aí conhecemos um ótimo operário, 
ou um ótimo artista, que foram dar em detestá- 
veis burocratas; e um ótimo burro, que concluiu 


por bacharelar-se em qualquer coisa, para que Deus 
o não fadou. 


Não teria sido melhor terem ficado no lugar, 
que a habilidade ou a tendênca natural lhes havia 
marcado ? | 

Kra; mas obedecer à natureza era um fenô- 
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meno vulgar, que brigava com a querida ambição 
humana, de destacar-se pela contradição. = 

Ele entende que a maneira de se notabilizar 
é arrepiar em tudo; é pg o contrário do que 

ja simples e lógico que fizesse. 

poe ISSO içÃ Es toda gente detesta, hon- 
radamente, a sua profissão, e ama, e ambiciona a 
dos outros; desdenha do que sabe, daquilo em que 
podia, realmente, falar com vislumbres de cons- 
ciência, e com alguns direitos de propriedade, para 
meter-se a falar em tudo o que não compreende, a 
sentenciar em coisas de que nem faz ideia. 

Se se trata de filosofia, toda a, gente é filósofo ; 
se se fala de maleitas, todos receitam especialida- 
des de maravilhosa eficácia; se se fala de arte, 
sente cada um brotar de si um erudito e autorizado 
crítico. | 

Do que ninguém fala é do que sabe; mas, se 
ouve os outros irem meter foice na sua seara, 
sorri-se, com supino desdém, das necedades que 
eles despejam, caudalosamente, com entonos de ma- 


gister. 

Nesse desdém picante, esquece que, enquanto 
os outros dizem agneiras naquilo de que ele sabe 
falar, se conserva calado; para em seguida repe- 
tir, por sua conta, a mesma farsa ridícula, come- 
cando a falar em assuntos de que 80 os outros per- 
cebem, levando-lhes, a eles, o sal que os fará sorrir 
com igual compensador desdém. = 

Não era melhor cada um amar a profissão em 
que vivo, fazer dela o seu casulo, a sua capela; 
procurando aconchegar-se no seu agasalho, produ- 
zir pelo séu saber, e tornar-se verdadeiramente útil 
e respeitável pela identificação magistral com o seu 


jigter ? 

Po Assim viveria sem escárnio e sem atritos. 

“onscguiria ajustar-se ao seu meio, como um-êm- 

bolo à bomba de uma máquina. 
Nas grandes fábricas, onde existe estabelecido 

o princípio da divisão do trabalho, cada artífice 


DO PAÍS DA LUZ 105 


labora só numa determinada especialidade. Sempre 
a mesma. Não aprende mais, nem tem que pensar 
em mais; mas, na confecção dessa de que trata, 
atinge uma perfeição e uma agilidade extraordi- 
nárias. 

Cada operário destes é um mestre. Consegue 
aliar o máximo possível da correção ao máximo 
possível da produção. 

Nas fábricas onde esse princípio não vigora, 
cada artífice sabe de tudo, não tem especialidades; 
mas também não é especialista em coisa alguma, e 
tudo quanto sabe é incompleto, imperfeito. 

E sucede assim em todas as coisas subordi- 
nadas à atividade humana, quer seja na ordem 
física, quer na ordem espiritual. 

A razão foi dada ao homem para apreciar, 
ponderar, discernir. 

E” o produto acumulado do saber, da obser- 
vação, da crítica; é a resultante lógica da educa- 
ção, da apreciação serena e fria, da assimilação 


“de tudo sobre que a nossa inteligência incide. 


A razão é a parte prosaica da nossa espiritua- 
lidade; é o senso prático. | 

Ter razão é ter conhecimento, é ter autoridade, 
é ter o direito. 

A razão é um valor positivo, que se adquire 
com o trabalho e com o estudo, iluminados pela 
inteligência. 

A inteligência é uma faculdade natural, emer- 
gente da alma. Irrompe simples e espontânea, como 
a água da nascente. A razão é uma faculdade con- 
vergente: provém de emoções externas. Fº o pro- 
duto acumulado de todas as conquistas da inteli-. 
gência, concatenadas, metôdicamente selecionadas 
e arrumadas pela faculdade crítica do bom senso 
de cada um, da habilidade rara de saber viver. 

A observação, prâticamente equilibrada, só po- 
deráã produzir, através do crivo miúdo de uma inte- 
ligência regular, uma razão justa e perfeita. 

Todos os fatos e todos os sentimentos que à 
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nossa vista se deparem, quer na ordem psíquica, 
quer na ordem material, desde que começamos à 
discernir e a apreciar, lançados em um cérebo per- 
feito, como em uma retorta perfeita, transfor- 
mam-se em razão. Equivale-se a uma operação qui- 
mica em que os reagentes são a inteligência e o 
bom senso. | 

Deve, pois, o homem, em qualquer ato da sua 
vida, procurar ter razão. 

Para isso basta que se eduque e corrija. 

A inteligência terá a que lhe coube; razão pode 
ter a que adquirir. 

Para consegui-la é mister que por demorado 
estudo aprenda a extremar o justo do injusto, como 
aprende a distinguir os sons e as cores. Com & 
conhecimento exato dos efeitos das cores e dos 
sons, pode chegar a obter maravilhas na sua apli- 
cação estética; com-o conhecimento exato das nuan- 
ces nos sentimentos e nos fatos, que se lhes de- 
senrolam na própria vida, ou no meio em que 
evoluciona, pode chegar a conseguir maravilhas de 
nitidez e de justeza na sua crítica, no seu modo 
de pensar, e na sua forma de exprimir e de pro- 
ceder. 

Deve o homem ter a razão como a sua primeira 


força, a principal arma da sua inteligência, a sua 
mais forte vibração, o mais sólido pedestal de toda 
a sua ação consciente. 

A inteligência, a razão e a vontade, sâmente 


impulsionadas, formando um todo homogênio, cons- 
tituem uma força sem igual. 


Uma inteligência lúcida e uma razão justa 
hão-de produzir uma vontade inabalável; e uma 
vontade inabalável, servindo uma inteligência Túci- 
da e uma razão justa, consegue tudo que é possível 
conseguir-se na situação em que cada indivídu 
se encontre. 

Tem, pois, o homem necessidade de apurar e 
educar a sua inteligência, a sua razão e a sua Von- 
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tade, como quem valoriza o mais rico patrimônio 
Indispensável à vida. 

Não deve supor que nasceu feito. Nem física 
nem moralmente nasceu completo. 

Fisicamente, nasceu pequeno. 


Tem em si todos os germens e todos os ele- 
mentos necessários ao seu natural desenvolvimento. 
Para isso precisa só valorizá-los com tempo, saúde 
alimento e exercício. Na parte psíquica também 
nasceu pequeno. Nasceu materialmente bruto. Tem 
em si, igualmente, todos os germens e elementos 
para o seu regular desenvolvimento. 

l Para os desenvolver carece também de tempo 
saude, alimento e exercício. ia 

O tempo vem com a vida; a saúde com a vida 
e com o cuidado ; o alimento adquire-se com a agên- 
Re O exercicio com a agência, habilidade e se- 


y O alimento, para a parte física, é aquele que 
e suscetível de ser útilmente ingerido no estômago 
digerido e assimilado, e vai entrar, naturalmente, 
na economia animal, transformado em glóbulos san- 
guineos, que alimentam a vida molecular no orga- 
nismo; o da parte psíquica é o estudo que o homem 
pode apreender, e que vai desenvolver-lhe e aper- 
feiçoar-lhe as faculdades da inteligência e enob 

cer-lhe as qualidades da alma. o 


O exercício para o corpo consegue-se com o 
desenvolvimento da ginástica física, desde a aspi- 
ração labial para a absorção do leite materno ade 
antes de se abrirem os olhos, até os requintes da 
perfeição nos jogos atléticos: e para a inteligência 
e para a alma, nas manifestações da ginástica cere- 
bral, desde o aprender a distinguir a luz da treva 
e a balbuciar os primeiros sons que constituem a 


dulcíssima palav ã É 
8; ra — mãe, até as lucubracõ 
| õe 
mais transcendente filosofia. a 
(Quem se não alimentar bem fisicamente ou 


nao tivor em si boas faculdades de digerir e assi- 
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milar, terá um organismo enfesado, raquítico, ani- 
malmente incompleto. 

Quem não estudar, ou não tiver boas faculda- 
des de percepção, de retenção e de assimilação, 
será um mentecapto, um ignorante, um desequili- 
brado, espiritualmente imperfeito. 

E' deste alfobre que saem os que de tudo 
falam, de tudo sabem, e que, em manifestações de 
uma irrisória superioridade, tudo negam e de tudo 
se riem... 

A individualidade humana, porém, jamais pas- 
sará além de uma certa meta. 

Sob o ponto de vista animal não há alimenta» 
ção, higiene, cuidados, esportes, óleos de figados de 
bacalhau, nem ferro Bravais, que a façam crescer 
mais uma polegada. 

Sob o ponto de vista moral e espiritual, não 
há cuidado nem estudo, que a faça avançar além 
do limite, naturalmente esperado, na evolução dos 
conhecimentos humanos dentro da mesologia em 
que se encontrar. 

Estes conhecimentos, nas ciências naturais e 


concretas, são evolucionistas o progressivos; nas 
clêncins morais e abstratas, são limitados e quase 
estacionhárion, 

Nas primeiras, hoje, um estudante mediocre 
sabe Incomparivelmento mais que os grandes gê- 
nios da antiguidade; nas segundas, o que um grande 
gênio de hoje souber, nao se distanciará nada do 
que, nas eras perdidas pelos meandros do Tempo, se 
sabia já à maravilha. 

Toda a sinergia humana deve, pois, procurar 
atingir o máximo do razoável; e para o atingir não 
deve menosprezar nunca o mais ligeiro elemento, 
ou o mais insignificante indício. Os grandes rios 
comecam em pequenas nascentes; as grandes flo- 
restas formam-se de pequeninas sementes. 


| Não se deve abandonar, pôr de parte, uma 
ideia ou um fato que seja estudado, escalpelado, e 
apreciado sob todos os aspectos possíveis. 
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Só à irresponsabilidade mental será lícito ar- 
gumentar por conclusões q priori, sem exame, sem 
análise — sem consciência. 


* 


Parece que, como Deus ao pôr o homem na 
Terra, lhe teria dito: — progride, lhe terá dito tam- 
bém: — escclhe. j 

Assim como na luz branca reuniu todas as 
cores do espectro conhecido, e, seguramente, uma 
infinidade de outras a que a nossa visão aí não & 
sensível, assim deu à alma humana uma profusão 
extraordinária de sentimentos, numa rica policro- 
mia espiritual. í 

Cada alma emociona-se por maior ou menor 
número deles; vibra com maior ou menor inten- 
sidade, segundo o grau de perfeição a que já atin- 
giu, tal como a visão distingue as cores que a ferem 
conforme a sensibilidade que possui e o alcance da 
retina que a serve. | 


A escolha, a seleção, o cultivo daqueles sen- 
timentos, obedece a educação física, à estética sutil 
da espiritualidade, como o gosto pelas cores, e a 
sua utilização obedece à educação estética e artís- 
tica, que formam a parte superiormente bela da 
educação física. 

- Deus pôs na alma humana os germens dos 
mais variados e antagônicos sentimentos, e deu-lhe 
a faculdade arbitrária de escolher, cultivar e desen-. 
Volver, em si própria, os que melhor aprecie, os que 
mais ame ou aqueles que lhe pareçam is útei 

mais 
ou mais belos. pa 

- Para conhecer e escolher é que lhe deu inteli- 

gência, razão e vontade. 


(ue é preciso ao homem 
a para que faca 
acertada? q ça escolha 


Uma aspiração que i 
o norteie, como bú 
por que se guie. Í REscha 
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Ora, essa aspiração deve ser o escopo a al- 
cançar. 

No exercício libérrimo da sua inteligência, deve 
escolher o fim a que destine a sua vida, e, depois, 
enveredar, com segurança, a passo firme, à inglesa, 
por ele fora, até o atingir, ou, quando menos, até se 
aproximar o possível. 

"Não se deve abandonar à ventura, para não 
correr risco de temeroso naufrágio. 

Há duas individualidades distintas no homem. 
São o Eu e a Besta, de Xavier de Maistre; ou à 
Matéria e a Alma, dos espiritualistas. 

Seja como for, é inegável essa duplicidade nã 
mesma organização; sucedendo, na maioria dos 
casos, que vivem em permanente desacordo, ou em 
eternas recriminações, como dois cúmplices do mes- 
mo crime, presos pela mesma grilheta martiriza- 
dora. | 

E' o desacordo um fato natural. A alma en- 
carna nesse mundo para modificar-se e corrgir-se 
em qualquer defeito, carecido de melhoria. Logo, 
o corpo em que se vem ergastular, para cumprir a 
sua função providencial, terá que contrariar aquela 
claudicação anímica, e a alma terá que censurar, 
e reprovar muitos outros casos, em que o corpo se 
compraza por serem inteiramente conformes ao seu 
modo de ser animal, ainda que em desacordo com 
a perfeição espiritual que, relativamente a ele, a 
alma possa já ter conseguido. 

Havendo, pois, essa dualidade, e cada uma das 
suas partes com gostos e necessidades natural- 
mente desiguais, é útil que cada pessoa veja para 
qual dos lados deve propender; ou, quando melhor: 
— diligenciar harmonizar ambas 

Na primeira hipótese é indispensável fazer es- 
tudo raciocinado e consciente do que lhe deverá 
ser mais de aceitar e servir; se um provável bom 
futuro longo, mas espiritual, se um bom futuro 
certo, material e curto. 

Se optar pelo primeiro deverá assentar em uma 
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vida de renúncia, de abnegação, de humildade. Ser 
paciente, ser caritativo, ser amoroso. 

Abjurar de vaidades, de orgulhos, de ódios. 
Trilhar por lisa estrada de lealdade, de altruísmo 
e de bondade. 

Fazer da sua vida cristalino templo de simpli- 
cidade; e caminhar pela vida material com a sere- 
nidade e a firmeza de quem se desempenha dum 
dever brioso. 

Prestar largo culto ao trabalho, e à honra pró- 
pria e alheia, e banir tudo que a sua consciência 
lhe não aprove, numa ampla e acentuada confor- 
midade amiga. | 

Deve ter sempre presente, no seu espírito, que 
essa vida é de efêmera e transitória estabilidade, e 
que não devem caber nela paixões ruins, rancores, 
maledicência, invejas, nem egoísmos. 

Assim, sem descurar nenhum dos predicados 
que na Terra fazem um homem bom e honrado, terá 
cuidado de todos aqueles que fazem uma alma, per- 
feita, para a grande vida espiritual. 

Escolhe o segundo caso? Então a vida deve ser 
norteada para caminho oposto. 

Deverá prestar culto a todas as faculdades que 
nobilitam o eu aí na Terra. O orgulho, como digni- 
ficação própria, deve substituir a humildade. O 
egoismo deverá retomar o seu lugar, substituindo 
a renúncia e a abnegação, procurando, em todas as 
funções da vida, que o predomínio do cérebro su- 
plante o do coração. 

Se for regularmente formado e a educação lhe 
houver equilibrado a razão, pode ser um homem: 
homem honesto, homem bom, homem reto, homem 
material. Pode fazer da sua vida uma casa aberta, 
arejada e limpa, mas fria. Não haverá a sentimen- 
talidade a iluminá-la, e a aquecê-la, e quando o amor 
acionar a sua existência, será para o baixar ao grau 
comum da animalidade, que o cio ou vício arrasta 
a procriação ou à luxúria. ? 

Se, porém, é destituído da cremalheira dentada 
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da educação moral, que lhe aguente a vida, no de- 
clive da bestialidade, então corre, precipita-se numa 
desorientação doida, como uma, locomotiva sem. so 
verno; e se não acaba aí no prostíbulo, no pp E 
ou na prisão, vai largando, à pedaços, pelos EE ros 
da degenerescência e do crime, tudo quanto E E 
bre, de puro e de idealménte. formoso existe n 
nização humana. 
ais este, se na escuridão pesada, em que se 
lhe encerra a alma, houvesse uma frincha por onde 
entrasse a luz, que O deixasse ver a repelência da 
vida em que vegeta, como pólipo, havia um recurso 
9: — o suicídio. 
a Eniuánio os primeiros terão na boca palavras 
de paz, e no coração o amor, estes últimos terão 
na boca gritos de maldição e no coração o ódio, O 
or. 
Eai primeiros deverão preferir perdoar a punir, 
ensinar a repreender; dar antes que lhes peçam; 
servir antes que o esperem; amar, ainda que sejam 
detestados. Os últimos hão-de punir ser perdoar; 
repreender sem aconselhar; exigir sem dar; querer 
tudo e não conceder nada, e detestar ainda que 
jam amados. 
fã Pode haver, é certo, quem no culto à vida ter- 


rena não caia nos desregramentos das almas mal 
formadas. Mas estes podem cair na molície, na pre- 
guiça, no culto à pele lustrosa e engordurada como 
cabelo de cigana. 

Por estes não virá bem nem mal ao mundo. 
Pacatos, estúpidos, de cérebro inapto, alma embrio- 
nária, incapazes de grandes entusiasmos, quer na 
adoração quer na revolta, seguindo vida, adiante, 
sem lhes dar que a água corra para baixo ou corra 
para cima. | Ra. 

Produtos brutos da matéria bruta, são inofen- 
sivos. 


Vivem dentro do seu toucinho, e do seu egois- 
mo restrito e tímido, como uma tartaruga dentro 
da sua casca. 
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Não têm outro ideal que não seja o de comer, 
beber e dormir tranquilamente. | 

Para o conseguirem empregarão sempre o me- 
nor esforço. 

Vivem dia a dia. Não têm planos traçados, nem 
vastas ambições a realizar. 

Serão burgueses, burocratas, campônios, pá- 
rias, mendigos, lazzaroni, frades; contanto que não 
tenham de se incomodar muito. - 

Conhecem automâticamente as horas da ceva, 
do descanso e da lascívia. 

Não querem saber se há Deus, e receiam que 
haja diabo. 

São, com a mesma indiferença, crentes em 
qualquer religião ou descrentes de todas. Serão 
ateístas e supersticiosos, fanáticos e materialistas. 
Se-lo-ão por hábito, por impulso, por inércia, por 
insensibilidade. Seguem na fluência da, vida, como 
uma enguia na fluência lodosa de um regato: — à 
babugem, e no remanso da corrente. 

Sugam à vida o que dela podem extrair sem 
ralação. Não se lhes dá da arte, da ciência, da be- 
leza, do sentimento. 

O amor será a manifestação ciosa, ou a satis- 
fação à concupiscência: a amizade a ligação con- 
veniente, de que se possa tirar proveito. 

Desconhecem as grandes emoções da incerteza, 
da revolta, da indignação e do desespero. Neles 
tudo é tranquilo como um lago fundo. Não são 
alheios à inveja, à intriga, à maledicência: mas 
usam-na discretamente, metódicamente, ripansada- 
mente. - 

Resmungam quando rezam ou quando protes- 
tam; submetem-se por medo, por conveniência ou 
por comodidade. São serenos por apatia e traba- 
lhadores por apertada necessidade. 

Terão vida melhor ou vida pior, sem fazerem 
por nenhuma delas; e as coisas boas ou más vêm 
cair-lhes em cima, como lhes cai o sol ou à chuva, 


.em despreocupada viagem. 
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Esses, vivem à margem da vida, aproveitando 
o que espraiamento dela lhes leva no lixo. 

Existe outra classe de homens com que hã con- 
tar sempre. São os que querem, e sabem querer. 

São os que esmurram, e se esmurram, na con- 
quista daquilo que apetecem . e a 

Serão corretos e dignos, se dentro da correção 
e da dignidade houver campo para estabelecerem 
o seu arraial. Se não houver, saltarão para fora, e 
avançarão por sobre todos os obstáculos, como 
horda de vândalos. 


Fora da linha que a honra traça a giz para, 


demarcar o limite das ações lícitas, perdem o res- 
peito a si e nos outros, e nada os contém mais. Se- 
rão burlistas, falsificadores, gatunos, assassinos. 
Serão tudo, contanto que atinjam o seu fim. 

A lealdade, o brio, a honra, a virtude, a digni- 
dade, são palavras vás, expressões sem significação ' 
no dicionário para uso próprio. Desembaraçam-se 
da justiça, da consciência e do dever, como de far- 
dos pesados que lhes dificultam a marcha, ou lhes 
tolhe os movimentos, 

E' dentre entes que brotam, muitas vezes, os 
triunfadores, como é dos terrenos podres que bro- 
tam os cogumelos. 

Esquecem ou recordam, como for oportuno às 
suas conveniêncina:; amam ou desprezam os prin- 
cípios puros, como for útil ao seu desejado fim. 

Para eles, na sinceridade é uma fraqueza, a 


crença um estorvo, 1 piedade uma pieguice, o ideal 
“uma falta de senso. 


Grande e útil, o prático, o positivo, traduzido 
livremente na satisfação à ambição, ao gozo, à von- 
tade. Têm para si que a vida é uma pista de cor- 
ridas: — o que chegar primeiro é que triunfa; é 
quem ganha o prêmio. 

E para chegar primeiro. derruba, morde, pisa, 
acotovela. 

O prêmio é o ouro, o prêmio é a mulher, o prê- 
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mio é o predomínio. O prêmio é a realização do 
seu objetivado intento. 

Não tendo ouvidos para gemidos, coração para 
as dores alheias, misericórdia para as alheias fal- 
tas, chegam a exercer a caridade ou a bondade, se 
delas se puderem servir, como de arma útil, na 
luta em que pleiteiam a supremacia, ou de degrau 
para atingir o ponto a que miram. 

Adorarão Deus, se o puderem fazer seu cúm- 
plice; farão presente dele ao diabo se lhes servir 
de embaraço. 

Serão Cid ou Falstaff. Tartufo ou Bayard, 
Quixote ou Sancho, contanto que avancem sem- 
pre, que consigam sempre. | 

Estes são aí os que fazem a vida azeda; os 
que fecundam a revolta dos outros. 

As suas almas, áridas como uma cabila arra- 
sada, não conhecerão o bálsamo de uma lágrima, 
nem a carícia de uma esperança em vida melhor. 

O seu fim será vencer nesse mundo. 

E depois? 

O depois é coisa que pouco importa. O depois: 
é a morte, é o aniquilamento. 

E se não for? 

Os homens desta espécie constituem a antítese 
dos primeiros. 

Aqueles cuidam só da vida futura, estes só da 
vida presente, 

Ambos não caminham bem, pelo exclusivismo 
a que se votam. 

Não há dúvida para nós, porém, que de ambos, 
os que mais lucrarão com esse exclusivismo, são os 
que tratam só do futuro. 

Não serão homens úteis e práticos nesse mun- 
do: — serão mendigos, humildes, lacerados de sofri- 
mentos, esmagados, rodados da adversidade, igno- 
rados, despidos de ilusões terrenas, desenganados 
das falsas miragens que aí os possam ter seduzido; 
mas virão leves, de consciência tranquila e alma 
branca, bater à porta de Deus, como as andorinhas, 
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no termo da sua arribada, vão procurar o beiral 
tranquilo para o seu descanso. 

Os outros, a quem a morte encontra de chofre, 
no fragor da refrega, que a vida lhes é na Terra, 
alçapremados à ambição, sempre insatisfeita e sem- 
pre insaciável, serão tolhidos pela surpresa, como 
um caminheiro pelo assombramento de um raio. 


A morte, que era para eles só o temido fecho 
das suas labutas, ou talvez o desejado termo das 
suas contrariedades, ararece-lhes como a hiante 
boca de uma cratera. E' um acidente, uma ope- 
ração, com que se esqueceram de contar. E' um 
credor inesperado e desconhecido a que não podem 
libertar-se. 

A vida aí pode-lhes ter sido mãe carinhosa, 
com farto úbere de enriquecido leite; a sua vaidade 
de triunfadores, ter-lhes-á intertecido louros para 
ornamentarem as frontes olímpicas; o senso prá- 
tico, o cálculo seguro, e o egoísmo avaro, ter-lhe-ão 
enchido as caixas fortes de ouro, os palácios de 
preciosidades; as cocheiras de cavalos de raça; os 
ócios de amantes caras, e as amantes de jóias lumi- 
nosas; mas, ao fim da via Ápia, quando suponham 
atingir o Capitólio, cairão na rocha Tarpeia. 


Encontrar-se-ão sem louros, sem ouros, sem 
amantes. Tudo aí terá ficado; e por mais que re- 
busquem na sua bagagem miserável, não encontra- 
rão, ante a; austeridade severa e acusadora da sua 
consciência, nem o agradecimento do porco, de que 
se hajam compadecido! 

O que deverá, pois, fazer o homem, para o cum- 
primento perfeito da sua missão na Terra? 

Seguir o conselho de Jesus aos fariseus: — 
E a Deus o que é de Deus, e a César o que é de 

ésar. 


Na vida terrena procurar aproximar-se do tipo 
ideal de homem completo. E só é assim, aquele que 
norteia a sua vida pelo culto ao trabalho, à hon- 
radez e à virtude. Na virtude reside toda a mani 
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festacão de lealdade, de honestidade, de brio, de 
dignidade própria e respeito pela dignidade alheia. 

Todo trabalho é legítimo e sagrante, como base 
insuprível de todo progresso material e moral do 
homem. Ele deve ser a fonte de onde emane todo 
o necessário à vida terrena e ao engrandecimento 
da alma. 

Nos sacrifícios que exige, nas dores que pro- 
porciona, existe o sentimento que enobrece e pu- 
rifica quem dele vive e para ele vive, com a aspi- 
ração de engrandecer-se e engrandecer os outros; 
de ser útil a si e ao seu similhante. Trabalho ho- 
nesto, trabalho profícuo, trabalho providencial! 

No amor ao próximo, no uso da humildade 
espiritual, da modéstia, da simplicidade, na prática, 
e até na intenção do bem, está todo o serviço a 
Deus, e todo o caminho direito e liso, amplo e lumi- 
noso como uma tarde de verão, para a vida daqui. 

No metódico equilíbrio entre as exigências do 
espírito e as da matéria, e na sua salutar e metó- 
dica satisfação a elas, está a mais difícil ciência 
de todas as que na Terra devem preocupar o cére- 
bro humano: — a ciência de saber viver. 

E" complexa. As multíplices facetas da exis- 
tência exigem infinitos cuidados para as conser- 
var sempre puras, sempre brilhantes, sempre ima- 
culadas. 

E' absolutamente impossível haver quem atra- 
vesse o charco desse mundo, conservando-se cons- 
tantemente limpo das impurezas, que aí tentam 
manchar e corroer tudo. Entretanto o homem 
deve procurar fazê-lo. | 

Por cada tentativa de aperfeiçoamento, con- 
quistará sempre alguma coisa aproveitável, que, 
insensivelmente, capitalizará. 

Não deve escravizar-se nunca a preconceitos, 
nem deixar-se subjugar por hesitações ou por fra- 
quezas, 

Devo ter a sua aspiração sempre aberta ao 
saber, como uma página em branco. À proporção 
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que se lhe depare o inonimado e o novo, estude, 
medite, aprofunde; e, depois de convencido, hie- 
roglife na página branca da sua aspiração, os 
sinais bizarros da conquista. 

Não cristalizar nunca. 

Todo o saber é renovável e transformável; e o 
seu cérebro deve acompanhar todas as fases evo- 
lutivas ds progresso humano. Nada hã imóvel na 
Natureza. 

O homem, que num calmo momento de medi- 
tação olhar para o seu passado, verá, assombrado, 
as transformações profundas, maravilhosas, opera- 
das insensivelmente à sua atenção desprevenida; 
e se olhar para a vida do mundo, abismar-se-á ao 
ver como dia a dia, minuto a minuto, o tempo — 
supremo iconoclasta — vem destruindo as mais 
basilares teorias, as mais incontroversas ideias, os 
mais sólidos monumentos, as mais inatacáveis for- 
talezas naturais do mundo: tudo que parecia está- 
vel, indestrutível e eterno. 

O impossível de ontem é a realidade de hoje: 
o inconhecido hoje será o vulgarizado amanhã. 

Sendo tudo assim, pois, não é legítimo, não é 


decente, não é honesto, haver quem, apegando-se 
teimosamente, como criança birrenta, a raciocínios 
a priori, negue, por capricho, por parti pris, por 
inconsciência, aquilo que se afirma como produto 
honrado e lídimo de laboriosas pesquisas, de ex- 
cepcionais trabalhos, persistentemente feitos, sin- 
ceramente feitos, 


Quem assim o fizer não merece conceito. . 

Pode admitir-se a dúvida antes de estudar-se: 
a negativa, depois de estudar-se; mas a negativa 
simples, isolada de estudo e de provas, é vazia de 
senso e de respeitabilidade. 

Quem não estudar, não pode dizer, conscien- 
ciosamente, senão que ignora. Avançando à nega- 
tividade formal, com pretensões a superioridade 
dogmática, envolvendo as suas opiniões em chispas 
de ironia, em repelões de insultos, nuns escarninhos 
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e filauciosos assomos de magister, não faz outra 
coisa, na quadra evolutiva e transformadora que 
a humanidade atravessa, que demonstrar a supre- 
ma manifestação da mais bela e da mais orgulhosa 
imbecilidade. 


IV 


JOAQUIM PEDRO D'OLIVEIRA MARTINS. 


Oliveira Martins foi notável escri- 
tor e político. Historiador moderno, ar- 
rojado nas suas conclusões, deixou nos 
seus trabalhos um acentuado cunho da 
concisão, aliado à intenção judiciosa e 
justa. 


De há muito que tenho em sentido vir falar-te 
e trazer o meu quinhão para a obra singular em 
que andas empenhado. Circunstâncias várias, po- 
rém, têm impedido que o tenha podido fazer. 

Chegou a oportunidade; e, visto que chegou, 
vou aproveilá-la, 

Não há grande mérito em afirmarmos daqui 
a existência da vida, que nf nos comprazemos ne- 
gar. Nem mérito nem necessidade. 

E um fato natural, Seria contra-senso espe- 
rar o contrário, lúntá afirmada pela nossa própria 
existência. Ou ela nho existiria e nós não viríamos, 
ou se nós viemos é porque ela existe. 

Não perco, polis, tempo a querer provar o que 
a minha presença demonstra. Seria cometer um 
pleonasmo, e os pleonasmos estão fora dos meus 
hábitos. 

Sendo assim, como é, resta-nos só uma coisa 
a apreciar. E' esta: -—- Porque será que o homem 
põe tanta fereza em sustentar a sua não existência 
além da morte? 

Por mim julgarei. 
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Não deixa de ser incontroversa verdade que 
a religião constitui um freio. 

Ora, como todas as religiões, mais ou menos 
alumiadas pela luz das civilizações, de que são pro- 
duto e reflexo, se basciam, também mais ou menos, 
na existência de Deus e da alma, seja qual for a 
forma por que pretendam justificar estas duas exis- 
tências, segue-se que não há religião que não cons- 
titua um poderoso elemento para conduzir o ani- 
mal humano a certo e determinado fim. 

Para o conduzir ou pretender conduzi-lo, o que 
não é bem o mesmo. 

Se é certo que, de fato, as religiões são um 
modo seguro de arrebanhar e domesticar homens, 
num propósito salutar de os corrigir e de os amol- 
dar a princípios de filosofia transcendental, espe- 
culativamente perfeita ou tendente à perfeição, não 
é menos certo que não há animal mais indomesti- 
cável que o homem, mormente quando se lhe mete 
na cabeça que é alguma coisa de superior. 

Apoiado nesta falaz superioridade, se sente o 
freio moral a pretender gulá-lo, para o fazer entrar 
na uniformidade passiva do um grande rebanho, 
sujeito, no redil da obediência, a um princípio único 
e a determinações restritivas, reage contra esse 
freio. E como ele é peia de que pelo seu próprio 
esforço pode libertar-se, conclui-se pelo ato, exces- 
sivamente cômodo, de o suprimir. 

Como é mais fácil e mais tranquilo viver sem 
pressões, de que ceder e amoldar-se a elas, ainda 
que no fundo da sua consciência as reconheça úteis 
e profícuas, tem o homem procurado, desde sempre, 
destruir tudo quanto sirva de obstáculos ao livre 
exercício da sua vontade. 

Convenho em que de muito lhe tem valido, para 
o seu aperfeiçoamento moral, espiritual e até mes- 
mo materal, esse eterno gérmen de revolta, ingênito 
em todo cérebro humano; essa eterna aspiração 
de liberdade, que acalenta os sonhos do homem e 
lhe move e rege o pensamento; mas também não 
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é menos certo que muitas vezes, precipitado no 
caminho das reivindicações, quer materiais, quer 
intelectuais, corre doido, cego, como cavalo fogoso 
sem rédea nem governo. 

Passa a meta, ultrapassa o limite razoável onde 
era justo que parasse, e arremessa-se por despe- 
nhadeiros, indo encontrar o estropiamento ou a 
morte, onde imaginaria achar a liberdade e a vida, 

As religiões, como coisas incompreensíveis e 
maravilhosas ao vulgo, feitas de princípios eternos 
e assentes em bases inamovíveis, constituem um 
estorvo ao libérrimo exercício do pensamento hu- 
mano. Limitam-lhe a zona onde ele pode desenvol- 
ver-se, e os assuntos que podem ser submetidos ao 
seu justo exame. 

Deixam entrever horizontes infinitos, que cons- 
tituem o desespero do homem por não os poder 
alcançar e explicar. 

O revoltado, como os não pode atingir, rele- 
ga-os, suprime-os da sua vida. 

Suprime-os por efeito da sua vontade, como 
por efeito da sua vontade cerra os olhos para poder 


negar a luz, Mas no fim de todo o seu esforço, nem 
a luz deixou de existir, nem os princípios que tentou 
suprimir desapareceram, 

E, na maioria, se não na generalidade dos 
casos, nem mesmo da sua própria consciência con- 
seguiu a supressão, 

Felizes 09 modestos e os conformados, que nor- 
teiam o seu viver dentro do âmbito que aquele li- 
mite lhes proporciona! 

Se dentro dele guiam a sua vida pelo farol da 
justiça e pela bússola da bondade, serão aí ilumi- 


nados pelo sol radiante da esperança, acariciados 
pelo brando calor da tranquilidade de espírito, e 
ao aportarem, no fim da viagem, ao porto desco- 
nhecido da morte, encontrarão a felicidade. 

Os outros, os ambiciosos da liberdade plena, 
os insubmissos ao respeito, os que farão vogar o 
seu batel ao sabor desconcertado do seu pensamento 
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sem governo, não raro darão com ele sobre os re- 
cifes do desespero, e em vez do apetecível descanso 
final, virão ao encontro de mágoas e dores, que, 
pela sua intensidade e pelo pavor do inesperado, 
lhes darão a sensação tétrica, ae uma eternidade de 
horror. 

Não venho fazer confissões do que se passou 
comigo. Basta que enuncie o fato para cada um 
tirar dele as ilações que lhe aprouver. 

Já não é pequeno favor falarmos-lhes daqui, 
prevenindo-os dos perigos, se são incautos; aconse- 
lhando-os se são contumazes ou inexperientes; alu- 
miando-os, se lhes falta luz; ou guiando-os se forem 
cegos de entendimento. 

Isso faço também. 

Para que alguém tire proveito do que lhe digo, 
não reconheço vantagem em confidenciar a toda a 
gente o que comigo se passou. 

Nunca tive o hábito de aliviar-me, para carre- 
gar os outros. Tirarmos de nós segredos e entre- 
gá-los aqueles que nada têm com eles, é alijarmos 
responsabilidades e: deveres para “quem dessas res- 
ponsabilidades e desses deveres não têm que fazer- 
-Se depositários. 

Se nós não sabemos ou não queremos conser- 
var e guardar o que nos pertence, não temos direito 
de esperar que os outros façam melhor uso daquilo 
em que não têm nenhum interesse. 

Sempre pensei e procedi assim. 

No círculo limitado em que vivi, chamavam-me 
taciturno e misantropo. 

Não era. Era prudente e metódico. Adotava 
e seguia o processo que me parecia mais consen- 
tâneo com o resultado dos meus estudos sobre os 
homens e sobre as coisas; e seguindo agora o pro- 
cesso igual aquele com que me dei aí ôtimamente, 
suponho usar de um benefício conquistado pelo meu 
trabalho honesto. 

Procurei dar sempre aos outros a impressão 
nítida da síntese a que o meu espírito chegava, na 
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resultante da elaboração metódica e regular dos 
meus raciocínios, naquilo sobre que fazia incidir o 
meu estudo. Podia errar, e muitas vezes errei; mas 
procurava destacar um cunho de honestidade e de 
retidão, o meu modo de ver e de apreciar. 

Diligenciei pôr em tudo uma réstea de luz, que 
aclarasse o que de natureza própria não era muito 
claro: e àquilo que não carecia de muita luz para 
iluminar-lhe o vulto, procurei pô-lo de modo que 
melhor pudesse ser visto e julgado. 

Claro é que muitas vezes me enganei; mas se 


eu, que buscava ser probo e consciencioso no meu 
trabalho, me enganei, o que terá sucedido a tantos 
que, por imprevidôncia, descuido ou maldade, só 
têm buscado confundir tudo, escurecer tudo. Apre- 
sentava as conclusões a que chegava. Era esse o 
meu fim. 

Mostrar ou melos, os argumentos, as induções 
e deduções, o longo trabalho paciente e extenuante 
a que me entregava para chegar a essas conclusões, 
era supérfluo; e detestei sempre o supérfluo. 

Daqui sigo O mesmo processo. 

Cheguel rápidamente, lógicamente, à conclu- 
são de que o homem faz mal em entregar-se livre- 
mente, e de maneira desordenada, a saborear a am- 
brosia da ampla liberdade de pensamento, sem peias 
nem restrições, luto digo para aí. 

Deve meditar-se que tudo tem um limite; e 
nada há que tenha limite mais próximo do que 
o pensamento humano, que se crêr ser livre como o 
ar. Ora em verdade o ar é livre; mas a coisa mais 
flexível e diáfana entorva e impede a sua passagem, 

Assim, o pensamento é livre, mas a cada mo- 
mento, o que proclama a sua liberdade, tem de 
reconhecer que as mais ligeiras reflexões tolhem a 


sua expansão. 

A razão, que é o equilíbrio das faculdades in- 
telectuais coarta-lhe a cada momento os voos. E” 
como uma águia presa por uma corrente a um 
rochedo. 
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O pensamento pode merguihar-se no infinito. 
Tem essa possibilidade; mas é como se mergulhar- 
mos a vista na escuridão. Olhamos mas não vimos 
nada. Ele sobe, profunda, tenta, mas só consegue 
saber que cada vez ignora mais. 

Nesse infinito vai reconhecer que o seu limite 
está adstrito ao pouco em que se constitui o seu 
conhecimento. 

Espraia-se em conjecturas, alonga-se em supo- 
sições, enriquece-se em hipóteses; mas depois de 
esforços sem nome, de tentativas sem conto, chega. 
à triste realidade de que a verdade conhecida é uma 
poalha, insignificante conquista do seu trabalho. 

A sua ampla liberdade, liquida, por fim, no 
reconhecimento de que é uma desconsoladora ilu- 
são. O pensamento ilimitado é como a vista na 
escuridão: esbarra nas trevas. 

Só pode ser livre nos mentecaptos, nos irre- 
fletidos, nos irresponsáveis. 

Quanto mais poderoso e mais belo é o cérebro 
em que ele se elabora, maior é a responsabilidade 
da sua manifestação, e mais avultadas são as difi- 
culdades que ele tem a vencer para ser livre. 

Deve dar muita volta dentro da caixa craniana, 
que lhe serve de receptáculo elaborante, de retorta 
purificadora, antes de conquistar o direito à sua 
expansibilidade fora do ser que o produziu. Deve 
ser como a língua, que deve dar muitas voltas na 
boca antes de proferir coisas que desconheça. 

Se a prudência aconselha tão úteis precauções, 
como há-de dar-se-lhe a alforria absoluta? 

E” verdade que se estabeleceu que a liberdade 
de pensamento seja só para a libérrima apreciação 
da ideia de Deus. Está convencionado que os livres 
pensadores sejam só negativistas. 

Na negação é que reside a liberdade. Ora, a 
negação, em filosofia, é a suprema manifestação do 
inexistente, como nas ciências concretas é a su- 
prema manifestação da ignorância. 

Sendo a negação — o nada — a liberdade 


126 FERNANDO DE LACERDA 


que essa negação representa Seis se a nada 
também. 

Será desconhecimento, será preconceito, será 
orgulho: tudo coisas mesquinhas, de significação 
restrita e âmbito acanhado, e nunca a sintetização 
dessa amplidão infinita, sem raia e sem obstáculos, 
que evoca ao nosso espírito a ideia de pensamento 
livre. 


Em tudo que se não relacione com a ideia de 
Deus, não há livres pensadores. Até nesses, a razão 


humana força ao reconhecimento de dificuldades, 
muitas vezes insuperáveis, ao livre exercício do 
pensamento. Tem sempre que amoldar-se, modi- 
ficar-se, segundo os assuntos sobre que tem de 
incidir. 

Só os irresponsáveis podem desconhecer as 
regras que a necessidade impõe aos homens de são 
Juizo. 

Não deixa de ser verdade, porém, que a irres- 
ponsabilidade nem sempre é um triste direito só 
dos idiotas, é também, muitas vezes, uma conquista 
ou um apanágio dos maus ou dos inconsequentes. 

Se não pretendem usulfruí-lá em todos os atos 
vulgares da vida real e física, como a usufruem 
nos domínios inalingíveis da espiritualidade, é por- 
que a sociedade organizou a sua defesa contra 
essa espécio de insubmissos, de eternos revoltados, 
de livres exploradores da vida, e corrige-os, e to- 
lhe-lhes o nmplo exercício de tão estranhas aspira- 
ções, ergastulando-os, e sequestrando- -0S ao Seu con- 
vívio; limitando-lhes, assim, de um modo para eles 
muito lamentável, a vastidão sonhada do seu campo 
de ação. 


Ora, Deus não é como a sociedade. Não se 
defende. 

Deixa libérrima a ação ao homem para guiar 
aí a sua vida como lhe aprouver. 

No amplíissimo uso dessa liberdade amplíssima, 
vingam-se contra Ele, dos obstáculos que a socie- 


DO PAÍS DA LUZ 127 


dade lhes opõe; e conquistam, com grande entono 
de ousadia, o direito de se proclamarem livres. 

São livres contra Deus, como o são contra os 
espaços siderais —; livres, mas presos à pequenez 
mesquinha da sua carcaça material; sem que, de 
fato, se desloquem da Terra onde estão agrilhoados. 

Fazem mal os que assim procedem. 

Esse inconsciente direito, essa grandiosa con- 
quista da rebelião ignorante, é um mal que cedo 
reconhecerão, e de que amargamente pagarão o 
gozo. 

Atiram, de fato, fora o freio da ideia reli- 
giosa, adquirindo uma desenvoltura de pensar e de 
proceder, que lhes dá a ilusão da liberdade plena e 
do pleno domínio da sua vontade. 

Mas ficam-se no simples gozo dessa ilusão. 

O que se libertar de Deus, não se liberta da 
dúvida, nem do preconceito, e muito menos da re- 
pressão social que o cerca, cingindo-o, em todos os 
movimentos, como a própria atmosfera. 

Não fará senão o que os outros quiserem; não 
dirá senão o que og outros consentirem. 

O seu pensamento, que não encontra a ideia 
deíista nem o receio futuro a embargar-lhe o voo, 
encontra, todavia, como anteparo à sua ampla ex- 
pansão, na Terra, a conveniência dos homens, a 
fiscalização da justiça humana, e a organização 
social da coletividade. 

Dentro destes três fatores de correção, ele vai 
topar com o obstáculo, frágil ou poderoso, mas 
sempre bastante, que não só lhe não deixa a ação 
livre, como lhe não permite a exteriorização do 
seu pensar, senão nos moldes que a sociedade ado- 
tou, como modelos clássicos, a que todos devem 
obediência. 

Hã ainda indivíduos que constituem exceção 
a regra estabelecida? Há. Além dos iconoclastas, 
que presumem que da sua ação e das suas ideias 
há-de vir, em súbito cataclismo, o desaparecimento 
de tudo que os cerca, como de um simples golpe do 
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Seu pensamento audaz desapareceu, para eles, o 
Deus que tanto preocupa os outros, há os crimi- 
nosos — ou, pelo menos, assim considerados pelas 
leis sociais — que praticando atos de liberdade 
plena, como as feras, como elas, são perseguidos e 
monteados. 

Misturados com esses há ainda a plêiade dos 
ingênuos e dos simples, que se deixam seduzir por 
falazes ilusões, e por teorias vazias de senso comum. 

Deslumbra-os a novidade, ufana-os o orgulho 
de se proclamarem livres de alguma coisa, quando, 
no seu foro íntimo, se reconhecem animais destina- 
dos a toda a carga e a toda a prisão, e são condu- 
zidos, como rebanho panúrgico por qualquer char- 
latão hábil. 

Sentem necessidade de estadearem uma inde- 
pendência que não têm, porque se subordinam, in- 
conscientemente, ao mais atrabiliário dizedor de 
teorias arrevesadas e chochas, e ao primeiro so- 
bressalto de remorso caem em si, em genuflexão 
de terror. Proclamam, constantemente, e em altas 
Vozes, a sua independência, o seu livre arbítrio, a 
sua vontade libérrima, o seu pensamento desem- 
poeirado de velharias ou de preconceitos, para se 
darem à embriagadora ilusão de uma realidade que 
não existe. 

São inofensivos. Inganaram-se no caminho; 
mas não têm dificuldade em retroceder. 

— Sentem sempre grande felicidade na confissão 
do erro, e pôem todo o empenho no propósito da 
emenda. 

Não se enganarão mais: e são, depois, os de 
passo mais firme, mais serenos, de maior força e 
mais consciente audácia, no caminhar pela vida 
além. 

Boas almas, que a tentação desencaminha, mas 
de que nunca conseguirá fazer coisa ruim. 

"* Quem tiver o cérebro atreito a trabalho refle- 
xivo, pense no que deixo dito, sem se importar com 
quem é que o diz. 
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O nome, é uma marca; e não se mostra muito 
assisado quem adquire as coisas pela marca, e não 
pelo valor que representam. 

Passei aí a vida a compilar fatos para simu- 
lar história, no propósito leal e honesto de querer 
orientar os que depois de mim viessem na conquista 
da verdade, e no desempoeiramento da lenda, que 
cercava, como pesada nebulosa, muito caráter mau, 
muito criminoso glorificado. 

Se agora volvo à Terra a dizer coisas inusita- 
das para muitos, é ainda no mesmo propósito leal 
e honesto de orientar quem, de boa fé, se deixe 
arrastar em caminho errado e resvaladiço. 

Continuarão aí a admirar os ídolos que ajudei 
a escavacar? A culpa não é minha. 

Continuarão a seguir um caminho errado na 
fantástica conquista da liberdade contra Deus, por 
a não poderem conseguir contra os homens, despre- 
zando todos os salutares princípios de correção, de 
morigeração, de perfectibilidade, que a sua ideia 
representa ante a organização ferina da individua- 
lidade humana? 

A culpa também não será minha, porque, com 
o mesmo propósito altruísta, cumpro o meu dever, 
vindo proclamar a verdade. 


JULIO DINIZ. 


í Diniz é o pseudônimo de Joa- 
a E O e Gomes Coelho, médico 
e romancista português. Os seus To- 
mances constituem inestimáveis péro- 
las literárias. Foi o verdadeiro roman- 
cista da vida campestre e da simplici- 
dade, da naturalidade. 


Está a findar o ano. Mais um período desses 
que os homens criaram para rememorar fatos ' 
sentimentos, vai entrar na ordem das coisas sau 
o começo dele defendi este singular sr 
humano; mostrei-me adepto do hábito Ea 
de singular por datas, como os romanos popa P a 
pedras, os acontecimentos que saem fora da E 
ridade comum, tanto E ei homem como 

l ic es e do mundo. 

E ns dio o dia de amanhã será sensivel- 
mente igual ao de hoje, e que, perante as E 
práticas, não traz, na ordem. subjetiva, coisa que 
mereça o sacrifício mental de criar mais Ee eb 
dação para um lapso de tempo, automa e E 
encerrado, e abrir uma aspiração para outro apa 

de tempo, que e a se inicia, arrancado 

eternidade. , 

é a a diga que o homem, fixando epoca 
pretendeu emendar a obra do Criador, querendo 
estabelecer a desigualdade onde Ele determinou an 


uniformidade. 
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Não é bem assim. Deus em coisa alguma criou 
a uniformidade senão nas leis por que se rege o 
Universo. E são uniformes porque têm um Pprin- 
cípio imutável em que assentam, conquanto a lei 
que rege um fato seja desigual da que rege outro. 

Iguais na imutabilidade somente. No restante, 
como em todas as outras coisas do Universo, existe 
a desigualdade absoluta. 


E” a mesma igualdade que existe na lei que 
rege o princípio de vida. Eº tudo igual em nascer, 
é tudo igual em morrer. Dentro destes pólos a desi- 
gualdade é completa. Ca 

Não há duas flores, não há dois sentimentos, 
não há duas criaturas de inteira, semelhança. Ora, 
o homem, convencionando períodos, aproximada- 
mente iguais entre si, que lhe marquem na remi- 
niscência fatos e ideias, que sem eles cairiam no 
olvido ou na confusão, não fêz mais que imitar o 
Criador. | 


Os anos, no seu período astronômico, englo- 
bam todas as coisas, boas ou más que dentro de si 
ocorreram; e, no fim de cada um, o homem põe- 
“lhe uma referência numeral, e guarda-o na sua 
memória. Não é uma convenção arbitrária e lu- 
xuosa. E” antes a satisfação a uma necessidade, de 
outra forma irremediável, criada pela civilização. 

Se há quem dela se aproveite para festas e 
saudades, para risos e lágrimas, também há quem 


a utilize para as exigências práticas do Deve e 
Haver. 


Estes, que aproveitam da vida a sua feição 
concreta, para sugarem dela todo o produto útil, 
como as abelhas sugam das flores a parte útil para 
uso da sua colmeia, não desdenham os períodos 
fixos em que se vencem letras, em que recebem os 
seus rendimentos, em que impõem ou se desoneram 
de obrigações: e não riem, em desdenhoso desprezo, 
do período astronômico em que o convencionalismo 
resolve voltar as costas ao período anual esgotado, 
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go fecharem os seus balanços e ao arrumarem as 
suas escriturações. 

E não há nada mais prosaico, creio eu, do que 
estas comerciais operações. 

-- Queixam-se contra o convencionalismo. Cha- 
mam-lhe cárcere estreito, onde o homem se debate, 
como a avezita na armadilha, ou a mosca na teia 
da aranha. 

Não sei se têm grande razão nos seus clamores. 

A meu ver, o convencionalismo é uma manifes- 
tação da inteligência e do interesse coletivo. Existe 
até, como raciocinada deliberação, nos animais in- 
feriores. E' o produto do saber e do querer, longa- 
mente adquirido. E” filho do hábito, e o hábito é 
a sequência das coisas semelhantes, conduzidas do 
modo que se supõe melhor. 

O carreiro da formiga, a estrada do homem, 
o trilho do leão nas selvas, é tudo convencionalismo. 
E' o meio mais cômodo de chegarem a um fim. 

Estabeleceu o homem regras em que voluntã- 
riamente se comprime? Ainda bem. A civilização 
terrena e a perfeição eterna, não se podem atingir 
na liberdade sem limites. 

A liberdade absoluta leva o homem à anima- 
lidade; e da animalidade saiu ele, pelas restrições 
que foi estabelecendo a si próprio à medida que 
se distanciava das feras. E' o convencionalismo, 
como manifestação civilizadora, que distingue O 
homem ilustrado do ignorante, o civilizado do bár- 
baro, o bom do mau. 

A convenção, se lhe impõe respeito, também 
lhe imprime autoridade. 

Chamem-lhe o que quiserem; mas o fato que 
o convencionalismo traduz, é que não pode deixar 
de existir, porque representa a satisfação a uma 
necessidade natural. 

Será um tecido de futilidades e bagatelas, como 
lhe chamou o Eça, será; mas se não querem que 
seja de tão mesquinho fio, escolha o homem melhor 
fibra de que teça a rede que lhe contenha os maus 
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instintos, tão prontos a aparecerem à mais leve 
arranhadura, para o manter no honroso lugar, que 
lhe foi distribuído na escala da criação. 

Querer romper esse tecido, para livremente se 
espalharem pelas regiões que a liberdade não limi- 
ta, é romper uma jaula de feras bravias à beira de 
um povoado, ou abrir um dique que represe águas 
para serem sábia e útilmente aproveitadas, ocasio- 
nando, com a livre invasão, o arrasamento de tudo. 


Hã, incontestâvelmente, muita coisa banal ou 
mã no convencionalismo em que aí se vive; mas 
em vez de se atacar a instituição nos seus funda- 
mentos, procure-se antes reformar ou suprimir o 
que ela tenha de condenável, e substituí-lo por no- 
vos preceitos, nascidos do saber, da prudência e do 
aperfeiçoamento humano. 

No convencionalismo está a segurança da paz 
e da ordem; a pureza no amor; a equidade na liber- 
dade; o trabalho na ciência; a civilzação, enfim. 


Haverá alguém, que, se para tanto tivesse po- 
der, destruísse de um só, golpe o cofre que tantas 
preciosidades encerra? 

As épocas, as datas, não são um produto da 
convenção. São, antes, as formas representativas 
de uma necessidade. Devem ter aparecido natural- 
mente ao homem no momento em que ele precisou 
fixar, rememorar, alguma coisa de modo inconfun- 
dível e imperecível. 


Não representam ideias fúteis, antes signifi- 
cam conquistas da superior inteligência humana. 

Os animais inferiores não carecem de datas, 
porque o progresso para eles não existe. 

Encontram-se hoje, na sua vida intrinseca- 
mente animal, como se encontravam há muitos 
seculos; e caminharão eternamente na livre fruição 
de um estado liberto de preconceitos, mas isento 
de perfeição e destituído de grandeza. 

Meu querido amigo. O ano vai findar ai. 

Para muitos é ele mais uma flor desfolhada na 
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campa das suas ilusões; e para poucos terá repre- 
sentado a satisfação de alguma aspiração realizada. 

O tempo, que não pára, deixa cair, no regaço 
do mundo, mais uma escama da sua epiderme, onde 
cada um gravará o que de agradável ou de desa- 
gradável encontrou, no curto espaço que percorreu 
de um de Janeiro até hoje. 

Nessa migalha pequeníssima, átomo insignifi- 
cante da Eternidade, que de coisas se imprimirão! 

Cada individualidade, de per si, marcará aque- 
las que a fizeram gozar ou sofrer. Saudades de 
pessoas que lhe desapareceram, de afetos que fin- 
daram, de ligações que se partiram!. 

Todos terão pontos da sua vida que sinalar. 
Coisas boas de que se sente falta, coisas más de 
que se rejubila pela ausência. Dores que termina- 
ram, dores que começaram. 

Sentimentos que raiaram como auroras; sen- 
timentos que passaram como rajadas; sentimentos 
que feneceram como noites de Agosto, deixando no 
seu rasto claridades de luar e cantos de rouxinóis, 
ou se desfizeram como noites escuras e trovoentas 
de Dezembro aspérrimo. 


Todos terão que burilar nesse pequenino frag-. 


mento do Todo O Sempre, uma palavra que diga 
lembrança, que diga saudade, que diga gratidão, 
que diga amor, que diga pesar, que diga sofrer, que 
diga morte! Uns verão através dela um bem que se 
perdeu, outros um bem que se encontrou;.uns, um 
mal que começou, outros um mal de que se liber- 
taram; uns, um ente querido que adejou para as 
regiões do mistério, outros um ente adorado, que, 
entre beijos e carícias, iniciou a carreira tormen- 
tosa e triste da vida aí. 

Para quantos foi ele “manhã de flores” e para 
quantos, “noites de horrores” como disse o poeta! 

Mas o que não há é alguém para quem o tempo 
passasse como para os sete dormentes do conto. 

Se cada pessoa insculpe uma recordação pró- 
pria, cada família, cada povo, cada civilização, O 
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mundo inteiro, insculpirãá as suas notas, as suas 
recordações, que lhes ficam a sinalar a existência, 
e o seu modo de ser no momento histórico em que 
se encontram. 

E, como cada individualidade humana, cada 
uma daquelas individualidades morais e sociais, 
terá de inscrever fastos luminosos e coisas enegre- 
cidas, dias de glória e dias de pavor; ideias suaves 
e tranquilas como brisas do outono, e manifesta- 
ções negras e destruidoras como temporais. 

Tudo isse se balanceia, tudo isso se rememora 
hoje. | 

Nem só os argentários encerram hoje os seus 
livros. Os miseráveis também o fecham, selando-o 
com uma lágrima de desespero, e, quem sabe, quan- 
tos com contorções de fome; e abrem nova página 
do livro negro da sua vida, ansiosos, esperançados, 
de que nela venha uma palavra de conforto, ou uma 
carícia do destino propício. 

Para alguns, o ano que hoje finda começa a 
afastar-se como caravela que parte do porto, car- 
regada com as suas melhores ilusões ou com as 
mais enternecidas saudades, e que vê perder-se 
na linha brumosa do horizonte, através de len- 
tes formadas pelas lágrimas que lhe marejam os 
olhos, e fica-lhes a alma, no deserto da praia, a 
olhar o azul indefinido onde ela se vai perder para 
sempre. 

Para outros representará, talvez, a sensação 
da liberdade ou a esperança da terminação de um 
pesadelo, para — coitados! — se mergulharem de 
novo em pesadelo maior! am 

Para ti, o ano que finda, foi profícuo. Que 
o ano que entra, seja, pelo menos, igual ao que 
te deixa. 

Tu e nós, podemos acenar-lhe, do Restelo onde 
os nossos espíritos se firmam, com o lenço branco 
da nossa saudade, ao vê-lo, no bergantim da nossa 
recordação, a esfumar-se, a perder-se no horizonte 
da vida percorrida, como as asas leves e brancas de 
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uma pomba ideal, que se perde no infinito espaço 
azul da nossa fantasia. 

Felizes daqueles, que, como nós, deixam voe- 
jar, para longe, mais uma pétala desfolhada da 
sua vida, e a contemplam, com a infinita saudade 
dos tristes, até se perder no torvelinho das coisas 
indecisas e longínquas! 


VI 


PADRE ANTÔNIO VIEIRA. 


A FE 


O padre Antônio Vieira foi o maior 
e o mais notável orador sagrado por- 
tuguês, e um dos maiores pregadores 
do Evangelho. ] 

Mestre da língua portuguesa, é um 
dos gigantes da palavra. 


No mundo há um grande sol que tudo alu- 
mia: — é a Fé; há uma grande treva que tudo 
obscurece: — é a Ignorância. 

Há quem diga que a fé cega. 

Eu digo que ela dá vista. 

Quem põe fé em conseguir alguma coisa, acen- 
de uma luz que lhe alumia os passos para chegar 
ao fim do seu desejo. 

Sem essa luz perder-se-á. 

Não tendo a fé a alumiar-lhe o caminho, não 
saberá andar pelo campo, que o escuro da igno- 
rância povoa de incertezas e semeia de desfaleci- 
mentos. 

Assim, quando um homem se deixa estar em 
ignorância, deixa-se estar na escuridão, onde não 
vê para onde caminha, e onde nem a si próprio vê. 

Dentro da ignorância, como dentro de um 
grande escuro, não tem limites a sua vista, porque 
está limitada ao nada. 

No escuro o que se vê? 
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Vê-se o escuro. 

O ignorante o que vê? 

A sua ignorância. 

Vendo a própria ignorância, não admite mais 
que a ignorância. ; 

Como o ignorante desconhece, não admite que 
os outros conheçam; e assim o não ver nos outros 
o que em si próprio não vê. 

Pode a fé ser acusada de ver mais que o que 
existe; mas a ignorância não vê o que existe, se- 
quer. Basta que a fé veja, para que o que ela vê 
exista; basta a ignorância não ver, para não existir 
o que ela não vê. a: 

Sempre foi assim. Sempre o homem foi sujeito 
a grande queda para o lado de onde a ignorância 
o atrai. 

E' necessário muito trabalho para o' conduzir 
ao saber, enquanto que a própria inércia basta para 
o conservar na ignorância. . 

Há muito quem não queira saber, só para não 
dar ao seu espírito o cuidado de se deslocar do 
escuro, onde vive como se fora morcego. Enxote-se 
um morcego para a luz e ele reagirá. Se o obriga- 
rem, a luz o cegará; e arremessar-se-ã contra as 
paredes, contra as árvores, contra o espaço, contra 
tudo, e cairá, por fim, cansado e morto. 

Porquê? A luz não foi feita para os seus olhos 
ou.os seus olhos não foram feitos para a luz? 

Se os seus olhos foram feitos para ver, porque 
não vêem na luz? | 

Se a luz foi feita para alumiar, porque escurece 
“aqueles olhos! | 


A vós outros, parecerã coisa de maravilha que 
assim seja. Esqueceis, porém, que a vós mesmos, 
quando vos dão mais intensa luz, ela: vos cega, é 
que os vossos olhos, olhando para essa luz, se mer- 
gulham na escuridão. 

Se olhardes para o Sol, supondo profundar n 
luz, mergulhareis no escuro a vossa retina, € nho 
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vereis a própria luz a que olhais, porque a abun- 
dância dela se encarrega de vos velar a vista. 

Pensai agora na vossa fé que tendes a felici- 
dade, e ainda dentro da própria desgraça, a felici- 
dade tereis. 

E” a fé mais poderosa que o saber, porque pode 
existir sem o saber, e o saber não existirá sem a fé, 

O saber humano é feito das pequenas parcelas 
que a fé arranca ao desconhecido e ajunta; como 
as grandes dunas são feitas de minúsculos grãos 
de areia, que o vento e as marés acarretam e amon- 
toam, no seu incessante labutar. 

Carece-se de fé para estudar e para trabalhar. 

Quem não tiver fé no estudo, melhor fará se 
o abandonar; quem não tiver fé no resultado do. 
seu trabalho, mais lucrará se descansar; porque, 
do seu trabalho, não colherã proveito, e do seu des- 
canso colherá descanso. | Da 5: 

Assim, se tu tiveres fé na tua obra, da tua 
obra colherás fruto. Não te espantes se os fariseus 
te arremessarem pedras, nem se a inveja te atra- 
vancar o caminho de obstáculos. 

A tua fé te abrigará das pedras, fazendo que 
as não sintas, te livrará dos obstáculos, fazendo 
que os não vejas. | 

Tu a levarás aos campos da ignorância, como 
luz para alumiar; e aí muitos verão e seguirão a 
tua luz. | 

“K' mister, porém, que a esses não queiras es- 
pancar para a claridade, para lhes não acontecer 
como ao morcego. 

Deixa que pouto a pouco a luz lhes penetre na 
retina, e lhes tome naturalmente a vista. 

Não te importes que não vejam logo bem. E” 
preciso que os olhos se habituem à luz para esta 
os não cegar. 


' Aqueles que não quiserem ver, deixa que não 
vejam. 

Não se fêz ainda a luz para os seus olhos, como 

se não fêz para os dos morcegos. Não têm culpa. 
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São os morcegos da espécie humana. Sei bem que 
não é, ao presente, época própria para que a fé 
se implante de novo e frutifique sem custo, neste 
terreno onde a árvore, tantas vezes secular, da fé, 
enfermou. 

Assim, não é por engano meu, nem por fra- 
queza de entendimento, que me abalanço a enal- 
tecer a fé, onde dela se não guarda acatamento 
nem memória, como coisa de que não há mister. 

Não. Nem a minha simpleza chega a tão des- 
marcada marca, nem o meu engano a tão lastimosa 
cegueira. Mas foi sempre assim que me houve, no 
terreno que na terra pisei. Onde fé não havia é 
que eu queria levá-la, Onde ela existia, não era 
mister que com ela eu fôsse. 


Muito trabalhei em desbravar terrenos para a 
plantar, e mais trabalhei ainda para que ela se 
mantivesse, depols do seu plantio feito, do que para 
esse plantio fazer, 

Ora, se assim fol, quando as almas eram sim- 
ples, o que terei por corto que seja, quando a sim- 
plicidade há fugido das almas, com o rebate des- 
temperado das ideins egoístas da materialidade, 
como os pássaros inocentes de uma eira, com Oo 
rebate destemperado dos rufos em lata velha? 

O que encontro igual nos homens e nas épocas, 
é o poder da ignorância. 

Faz dela o homem a gua fortaleza. Contra 
essa fortaleza, mais rija que as de granito e cal 
romana, eu lutei a golpes de verdade. Contra ela lu- 
tarás hoje, armado da mesma clava; contra ela lan- 
carás as bombardas dos teus fatos. 

Assim eu fiz, e menos provido do que tu eu 
estava. 


Se tu, tendo an fé dos fatos e os fatos que 
provam a fé, não souberes lutar, mereces que te 
neguem fatos e fé; ec que na luta te abandonem 
aqueles que para a luta te aprestaram. 

Se souberes fazer valer o que tens, o que tens 
terá valor; e como valor ficará para os tempos em 


Ju 
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que o homem saiba extremar o justo do injusto, o 
valioso do desvalioso, a sombra da luz. 

Não direi que por haver Espíritos a quem as 
trevas agradem, como há ratos que só nas tocas 
vivem bem, se detestem esses Espíritos e se mal- 
sinem. 

Nem por os olhos não verem, estando abertos, 
se devem arrancar. O que se deve é fazer que 
vejam, ainda quando fechados. 

Fazer ver a olhos fechados, fazer cegos de 
olhos abertos, é isso poder da fé; e basta que um 
só homem haja com fé dentro de um exército, para 
que o exército possa ser conduzido à vitória por ele. 

Um estranho milagre vens vendo nos dias que 
vens deixando; e é o de todos nós, daqui a falar- 
mos, a clamarmos, não termos conseguido tanto 
que ofusque ou esconda o verdadeiro valor que a 
obra nossa tem a defendê-la — a tua fé. Tem sido 
esta que ressalta e se impõe. E” ela a base granítica 
em que tem assentado o edifício que vimos cons- 
truindo; é ela o ouro em que vimos incrustando as 
nossas pedrarias. E' ela o metal raro que torna 
precioso o que fazemos. 

Crava diamantes da Golconda, pérolas de Baa- 
rém, rubis de Ceilão, em latão amarelo, e tudo 
considerarão falso; mas põe jóias falsas em legi- 
timo ouro de Ofir ou do Brasil, como verdadeiras 
serão tomadas, porque de verdadeiras farão vista 
e representação. 

Tal é o poder da fé que ainda àqueles que a 
não têm ela se impõe! E' como o poder da luz, que 
ainda quando se cerrem os olhos para a não ver, 
ela atravessa a espessura das pálpebras, para levar 
à retina a “sensação da sua presença. 

A ausência da fé não dá validade ao que dis- 
sermos, como a ausência da luz não dá sensação 
luminosa aos olhos, ainda que muito se abram. 

Não existe fé no mundo? 

- Pois porque assim é, assim é mister que não 
seja. 
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Sói até que quando as coisas não existem, é 
que se devem buscar, para que existam. 

Atravessam as almas ermo momento de des- 
conforto. 

Que façam crise. 

O remédio tivemos nós no Evangelho; mas esse 
remédio, por muito conhecido e acostumado nos 
males de que achaca o espírito humano, já ao en- 
fermo parece não trazer alívio. 

Assim, com um novo nome, o mesmo remédio, 
ao doente vem a trazer a cura. 

Sic luceat lux vestra coram hominibus ut vi- 
deant opera vestra bona. Nas noites procelosas há 
homens que correm pelas ribas marinhas, agitando 


fachos para dar sinal de terra firme e porto segu-. 


ro, aos tristes que a tormenta surpreendeu no mar, 
e que o escuro faria perder contra as rochas. 
Não cesse de agitar também a tua luz, que ela 
será vista por muitos náufragos, que se debatem 
nas tempestades do imundo, e se podem perder na 
cerração, da ignorância, e no escuro da descrença, 


que lhes enegrecem as almas e lhes atormentam 
as vidas. 

Essa luz lhes fará ver o que é mister que seja 
visto. 

K' este o tempo de semear. 

E' este o tempo em que se deve lançar à terra 
a semente, que há-de germinar e dar o fruto, de 
que todos haveremos colheita. 

Quem pode colher sem semear? 

Indispensável é quo a sementeira se faça, para 
que o trigo nasça, se orie, mature e colha. 


Quem poderá sepgar, sem ter o trigo amadu- 
recido ? 

Lança a eito a semente que te daremos, que ela 
nascerá. 

Tê-la e não a semear, e semear e ela não nas- 
cer, são coisas diferentes para o lavrador que tra- 
balha para a terra, e para o lavrador que nem só 
para a terra trabalha, 
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Ao lavrador da terra melhor vai ter a semente 
na tulha, em bom recato, que lançá-la à leiva sem 
esperança de que produza. Não perde a que tem; 
e se à terra a lançar sem esperança de que nasça, 
toda perderá: a que tem e a que não vem. 

O que não trabalha só para a terra, se tem a 
semente e não a emprega, a perde, porque lhe não 
produz onde a guarda; e se a lançar, ainda que 
seja sobre pedras secas, até aos pássaros pode apro- 
veitar. Colhe dela o lavrador pela intenção com 
que a arremessou à terra, e dela colherá também 
quem souber esperar pela sazão do amadureci- 
mento. 

Sementes te damos nós. Lança-as às mãos 
cheias, com fé, que nascerão, que nascerão. 

Não hão-de faltar pobres para colherem o pão. 

Ter bom pão e guardá-lo a modos que se perca, 
não é previdência, é maldade; como ter cabedais 
aferrolhados sem que se utilizem no bem comum, 
não é economia, é avareza. E não hã coisa que mais 
valor tire à riqueza do que a avareza. O-avaro é o 
mais pobre dos pobres, porque é pobre de bondade, 
é pobre de caridade, é pobre de si mesmo e é pobre 
da graça de Deus. 

Na sua pobreza tem a lepra da sua riqueza. 

Será como o náufrago, que morre à sede boian- 
do no mar largo, agarrado a um destroço do seu 
navio. 

Em volta dele água; por debaixo água. Na 
água vai sepultar o seu corpo e a sua vida. Não 
vê senão água, não sente senão água; e não tendo 
outra coisa ao seu alcance senão água, falta-lhe 
um gole de água para matar a sede que o mata. 
Bastaria um dedal de água para lhe conceder a 
esperança, para lhe prolongar a vida; mas esse 
dedal de água não vem do céu nem da própria 
água em que se mergulha; por isso, a boca seca- 
-Se-lhe, a garganta contrai-se-lhe, a respiração si- 
bila-lhe, a pulsação enfraquece-lhe, a vista apaga- 
-se-lhe, a razão tolda-se-lhe, o espírito turba-se-lhe, 
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o coração pára-lhe, a vida foge-lhe, e a morte chega, 
com o seu horrível cortejo de tormentos, com o seu 
horrendo aspecto de desespero! De que lhe serve 
a água em que se afunda? 


De tablado à sua tragédia; de ara ao seu mar- 


tírio; de túmulo ao seu corpo; de manto à sua 
dor; de irrisão à sua sede. 

De que serve a riqueza ao avarento? 

De castigo à sua ambição; de motivo ao seu 
receio; de incitamento à sua desconfiança; de atra- 
ção ao seu insulamento; de prazer à sua sordidez; 
de míngua à sua necessidade; de lepra à sua cons- 
ciência, e de repulsão a toda a bondade. 

E se assim é ao que a própria riqueza adquiriu, 
o que não será àquele a quem a riqueza é dada? 

Trabalha. Faz trabalho útil para os outros, 
que outros farão trabalho para ti. 

Encaminha os filhos de Deus até à casa de seu 
Pai, que o Pai deles, que também é teu, te dará 
por isso largas mercês, e couto nessa mesma casa. 

Não pensas nessas mercês? 

Mais valiosas serão para o teu desinteresse, 

A quem nada espera, muito representa o pou- 
co; como a quem espera muito, pouco será todo o 
muito que obtiver. 

Para que obtenhas o que te é mister, basta só 
teres fé; mas para teres fé, mister será abnegares 
de ti próprio. 

Ter fé é seguir ao futuro com o pensamento 
em Deus; é seguir ao trabalho com os olhos em 
Jesus. De Deus nos virá a força e de Jesus o 
exemplo. 

Na fé se busca resistência para lutar, resigna- 
ção para resistir, paciência para esperar. Com a 
fé, que fácil será ser indulgente para com as faltas 
alheias e severo para com as faltas próprias! 

Com a fé, que fácil será ter conformidade nas 
dores, constância nos trabalhos, coragem na adver- 
sidade! 

Com a fé, que fácil será ter moderação no que 
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rer, comedimento no aspirar, continência no ape- 
tecer! 

Com a fé, que fácil será ter santidade no amor, 
virtude na amizade, carinho na indiferença, freio 
no desregramento, paz na desarmonia, contenta- 
mento nas dores, e tranquilidade na morte! 

“Mas se para ter fé for mister cada um negar-se 
a Si, que se negue, como se para servir a Deus e 
aos homens é mister ter fé, que se tenha. 


Já o Mestre disse: — quem o quisesse seguir 
abnegasse de si mesmo. Não esqueças nunca à 
frase d'Ele aos seus discípulos: — Si quis vult post 


me ventre, abneget semetipsum, tollat crucem suam, 
et sequatur me, 

Tens tu coragem para te confessares seu dis- 
cípulo ? 

Pois se tens, toma a tua cruz e segue- O. 

Seguir a Cristo é caminhar levando os olhos 
em lugar que Ele marque; e levar os olhos nesse 
lugar, é estar em fé. Segui-lo é fazer o que Ele fêz; 
é pregar a verdade, ainda que essa pregação con- 
duza ao ultraje, ao martírio, à morte. 

A morte é, muitas vezes, a boa recompensa dos 
trabalhos da vida. E' para o justo a abertura da 
porta para a felicidade; e não sei eu de felicidade 
maior que a de abandonar, em bem, uma vida da 
qual a melhor coisa é o seu fim. 

Seguir o Cristo é é procurar romper a densidão 
das trevas, como Ele fêz; é amar como Ele amou; 
é perdoar como Ele perdoou; é edificar como Ele 
edificou. 

Pois se fazer como Ele fêz é que é segui-lo, 
que importa o que os outros façam a quem o queira 
seguir ? 

Ele foi tentado; Ele foi escarnecido; Ele foi 
injuriado; Ele foi apodado; Ele foi açoitado; Ele 
foi crucificado! 

E que fêz Ele para tão tormentosa vida, e tão 
ultrajoso fim? 


Amou e ensinou a amar; perdoou e ensinou a 
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perdoar; justiçou, e ensinou a fazer justiça. E' 
como amou, como perdoou e como foi justiçoso ? 

Derramando, das suas palavras e das suas 
ações, nos corações de todos, o Amor, o Perdão e 
a Justiça; alumiando-lhes a razão, acendendo-lhes 
nos cérebros o facho da ideia redentora, de onde 
irradiava, irradia e irradiará a luz da liberdade, 
da caridade e da igualdade. 

Amando Ele foi odiado; perdoando, Ele foi 
condenado; fazendo justiça, Ele foi injustamente 
justiçado. 

Assim fizeram os homens a quem ele trazia a 
luz; mas nem. por lho fazerem, essa luz se apagou; 
e quanto mais o tempo vai afastando de nós o ponto 
onde ela apareceu, maicr vai sendo o raio da sua 
irradiação, mais claridade vai espalhando por sobre 
o Universo. | 

Sendo a sua luz a maior que tem vindo ao 
Mundo, ao Mundo todo não logrou alumiar logo; 
e, muito apesar de tantos anos decorridos, ainda 
há olhos que a não vêem, corações que lhe desco- 
nhecem o calor. 

Assim não é caso para espanto que não leves 
a luz a todos. | 

Uma alma, porém, de que consigas afastar as 
trevas, é uma alma que conquistas; é mais uma 
luz que acendes. 

Fazer luz num cérebro, é fazer uma grande 
obra, de que se não antevê, sequer, o alcance. 

Um cérebro é um mundo; e fazer luz nele é 
fazer brotar um sol nesse mundo. 
| Numinar um cérebro e iluminar um mundo, é 
exercer um dos atributos de Deus; e só exercem 
esses atributos aqueles em quem Ele delega. 

Ora, levar a fé a alguém, é fazer mais do que 
levar-lhe a luz; é levar-lhe a luz ao cérebro, a força 
à vida e o calor ao coração. 

O homem sabedor sem fé, é como uma lâmpada 
rica sem azeite. 

Tem aparato, mas não alumia.: 
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Engana,; e porque engana é mau, e porque Ê 
mau é inútil.. De que serve o saber quando não 
conduz a um fim bom e útil? 

E' como os ricos frutos dos híbridos: — não 
se reproduzem por sementeira. 


Podem, aparentemente, ser mais belos do que 
os frutos vulgares, mas a sua beleza fenece com 
eles próprios; não vai além da curta vida que a 
natureza lhes emprestou. 

Conheces uma espécie de insetos, que no es- 
curo da noite projetam rápidos clarõezinhos de 
luz? Esses insetos são frios, a sua luz não alumia 
nem aquece, e a origem dessa luz inútil dura só 
enquanto dura a vida do mesquinho vivente em 
que ela reside. 

Pois os sábios sem fé, quando não fazem mal, 
são como esses insetos. 

O saber, quando é saber, é o depositário do 
poder de Deus na Terra. 


Ensina, esclarece, ilumina, aconselha, edifica, 
enriquece, encaminha, inventa, conforta e domina. 
O saber conduz o homem ao seu verdadeiro lugar 
na escala animal; o saber recebe, conserva, conduz 
e espalha, todo o produto que o homem tem con- 
seguido e consegue arrancar à Natureza e a si pró- 
prio —; que é tudo quanto Deus tem permitido 
que ele ajunte e possua. 

E haverá saber sem saber ? 

Há. 

O saber sem saber é como' um cego que conduz 
uma luz. 

Não aproveita da sua claridade, nem dela pode 
saber fazer uso em proveito alheio. 


O saber sem saber é como um avaro que pos- 
sua o tesouro de um Creso. 

Como a luz não alumiará o caminho ao cego, 
porque ele não verá o caminho, o tesouro para 
nada servirá ao avaro, porque não saberá fazer 
uso dele. 
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Muitos tesouros Deus dá ao homem de que 
ele se não sabe aproveitar. 

Ao preguiçoso dá tempo de que se não utiliza, 
e de que desconhece o valor; ao mau, dá coração de 
que não sente o afeto, nem compreende os ditames 
bons; ao inteligente dá, na inteligência, cabedal 
de que nem sempre sabe tirar proveito; ao tolo dá 
cérebro de que não tira siso; e a todos dá exemplos 
de que não sabem colher exemplo. 

Podia ser o saber o sumo bem humano, e por 
mal humano sói ser o saber o seu pior mal. 

Já os livros sacros proclamaram esta verdade, 
quando na árvore da Sabedoria colocaram a Per- 
dição. 

E queriam dizer que o saber perde? 

Não. O saber encaminha, não desencaminha; 
guia, não desvia; forma, não destrói; conquista, 
não desbarata. 

O saber é a perfeição, e só a perfeição pode 
conduzir; é o bem, e só ao bem pode encaminhar: 
é a luz e só a luz pode destruir as trevas. 

Mas como há água que em vez de matar a sede 
mata a vida; remédio que em vez de dar saúde con- 
duz à moléstia; luz que em vez de alumiar a vista, 
a cega; assim há saber que em vez de ensinar de- 
sensina ; em vez de levar ao conhecer acompanha 
a ignorância. 

E porque é assim? 

Não parece isso a realização de um impossível 
e, portanto, um impossível também ? 

Não. 

Assim como Deus dá ao homem o dia para 
velar e a noite para dormir, e há homens que velam 
de noite e dormem de dia, mudando as coisas da 
natureza, assim o saber, que é atributo dos homens, 
para uns constitui ignorância, o que faz que para 
outros a ignorância seja saber. Melhor vai ao igno- 
rante estar puro do falso saber, que ao falso sabe- 
dor que se presume livre da ignorância. 

Ora assim é, pois, que entre aqueles dal que 
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se presumiram de saber, muitos há que presumiram 
logo serem o próprio saber; e como mais de que O 
próprio saber nada se pode saber, eles julgaram 
que nenhum saber havia fora deles. 


Nesse julgamento se crêem ofendidos por quem 
venha um dia com proposições novas; e não admi- 
tem que alguma coisa, aparentemente nova, venha 
chocar o trono em que a si próprios entroniza- 
ram. E' esse o mau saber, porque não é saber. 
A esses a contumácia cega; a vaidade obceca; O 
orgulho desvaira; e podendo ser guias no deserto 
da vida, antes são obstáculos que impedem o cami- 
nhar dos outros homens, e exemplo que desnorteia 
e perde. 

Do seu saber, destila, como de certas árvores 
do Brasil, suco que parece deliciar, mas que en- 
venena. 

São como outras árvores; que, semelhando com 
a sombra darem frescura, dão a morte. 


Igualam-se a licores e a beberragens que dan- 
do não sonhadas delicias conduzem à permanente 
toldação do cérebro; ao progressivo enervamento 
do corpo, ao triste embrutecimento do espirito. 

Um cérebro onde o falso saber assenta pouso 
é uma retorta a destilar venenos; é um covil de 
onde salteiam viboras. a 

Diz-se que nos índios do Brasil havia feiticel- 
ros, que, cantando melopeias e tocando píifanos 
encantavam serpentes, e delas faziam brincos para 
voltearem o pescoço. as 

Sendo isso assim, como era, não haverá encan- 
tador que aquelas víboras domine, nem teriaga que 
aqueles venenos destrua ? 

Há. E' a Fé. 

A Fé é a verdade. A Fé é o bálsamo que adoça 
n vida e tranquiliza a consciência; a teriaga, que, 
do veneno que mata, fará essências mais ricas que 
ns mais ricas da Ásia. Será o encantador, que das 
viboras fará dóceis brincos inofensivos; a retorta 
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que dos venenos mortíferos fará nardo embalsa- 
mante. 

Numa das minhas viagens para as terras da 
Santa Cruz, foi um dia salteada a nau que me 
conduzia, por hórrida tempestade nunca vista. 

Todos os elementos naturais se tinham con- 
jugado para aniquilar o frágil instrumento, que 
o artifício do homem tinha construído para ligar os 
continentes, que Deus tinha desunido e afastado 
pelos mares. 

A água rugia, semelhando nos roncos os urros 
de mil leões feridos; o trovão fazia tremer o ar 
e o céu, com o troar dos seus mil canhões de guer- 
ra; o fogo celeste crivava o mar com os seus mil 
raios fulminantes; os ventos, numa fúria louca, 
agoitavam os mastros desnudados do nosso mísero 
abrigo. Era o desencadeamento brutal de todas 
as fúrias da Natureza contra nós. Era uma briga 
de cíclopes, em que todos, à porfia, punham o maior 
do seu esforço no querer de aniquilar os “bichos da 
terra tão pequenos”, que ousavam entregar-se à es- 
tranha aventura de os afrontarem. A nau, a cada 
rajada do vento, a cada estampido do trovão, a cada 
embate do mar, gemia e afundava-se no cavado da 
onda, como se, ferida por uma grande dor, quisesse 
esconder-se no próprio mar para fugir a dor maior. 

Todo o folgo vivo que a sorte tinha posto à 
mercê da tempestade, e a que Deus tinha dado por 
abrigo aquelas frágeis tábuas a desconjuntarem-se, 
tinha perdido a razão. 

Às imprecações misturavam-se com as súpli- 
cas; as blasfêmias com as orações, fazendo um coro 
horrível, que ia perder-se no horrível coro da natu- 
reza em fúria. 

A disciplina tinha-se partido, como coisa de 
que não havia mister para morrer; a fé tinha aban- 
donado aqueles corações, como força que não bas- 
tava para salvar; a razão era fugida de todos, como 


coisa que não estava bem onde tudo havia enlou- 
quecido. 
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As forças eram esgotadas e as esperanças per- 
didas. | 

Enquanto o homem lutava, o débil madeiro, que 
o abrigava, aguentava-se e lutava também; mas 
quando o homem, tomado do exemplo da natureza, 
entrou em fúria, a nau entrou em perdição. 

Não sei que espetáculo haja mais imponente, 
nem mais de apavorar: se ver os elementos em 
guerra, se ver os homens em fúria e da razão per- 
didos! | 

A nau já não caminhava nem resistia. Dava 
saltos, como leôa ferida, prestes a sucumbir; e cada 
um olhava para a morte, que os espreitava, como 
o descanso apetecido para aquele tormento sem fim. 

Mas como pela cerração da tempestade cru- 
zavam raios que iluminavam, em relâmpagos, o 
pavor da cena, assim pelo cérebro do capitão da 
nau passou um raio de razão. 

Nele veio a lembrança de que a bordo conduzia 
azeites de comércio, que levava para as feitorias; 
e com mais rapidez para fazer que para lembrar, 
mandou, com voz só feita para se obedecer, que 
todos corressem a lançar ao mar o dourado óleo da 
árvore da paz. 

Em menos tempo do que em o pensar se fêz; 
e como se a paz corresse sobre a água em guerra, 
a paz se fêz naquele elemento revolto. O líquido 
dourado avançava como se nas orlas levasse o ramo 
que a pomba da Arca levou a Noé; e em volta da 
nau fêz-se a tranquilidade, e dentro da nau reentrou 
a esperança. De cada olhar fugiu o terror e luziu 
a ansiedade; de cada peito oprimido saiu o deses- 
pero, dando lugar à esperança. 

As forças reanimaram-se; a vida pareceu re- 
fluir àqueles corpos que a sentiam escapar; e até 
pareceu que o vento e o trovão pararam, de espan- 
to, no contemplarem o milagre, que por sobre as 
ondas encapeladas estendia o manto da serenidade. 

Por milagrosa foi tida a lembrança do capitão. 
Desse milagro se deu graças a Deus, e nesse mila- 
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gre entrou a fé nos cérebros entenebrecidos pelo 
medo. 

Estava salva a nau; estava salva a gente. 

A fé animou todos os homens; e cada mísero 
desvairado se volveu um gigante de audácia e de 
firmeza. 

Podia centuplicar a fúria da tempestade, que 
mais ninguém a temeria. Estavam fortalecidos 
na fé. 

A fé era a esperança em Deus; era a confiança 
em si; a fé era a certeza da vitória; era a consciên- 
cia da sua própria força. 

Onde tinha sossobrado o saber, a coragem, a 
razão, triunfava a fé. 

Com a fé entrou a razão; com a razão a sere- 
nidade e com a serenidade a salvação de todos. 

Quem, nas tempestades da vida, conservar a fé, 
não hesitará, não se perderá. 

A fé supre todos os sentimentos, e nenhum 
sentimento substitui a fé. 

“Se tiveres fé como um grão de mostarda, re- 
moverás montanhas.” 

Disse-o quem tudo sabia dizer; e tudo mais 
quanto se diga, nem tanto será como o que Ele 
disse. 


JOSÉ DURO. 


Morreu há poucos anos, tuberculo- 
so e muito novo. Deixou só um pe- 
queno livro de versos. 

Vid. nota no fim. 


) 


I 


O' coisa incompreendida; ó coisa estranha e nova: 
Esta de alguém haver que inda depois da morte, 
Tenha o viril poder, tenha a vontade forte, 

De vir buscar-me aqui, a este além da cova! 


Irreverente audácia, em que meu ser renova 
Fatal recordação da minha triste sorte 

Na vida, erma e curta, e que arrastei sem norte, 
Na terra descaroada, em dolorida prova. 


Meu corpo eu tinha visto, ossudo, dessorado, 
Nojoso, fedorento e podre e verminado, 
Transformar-se, na terra, em seiva fecundante... 


E tinha dito a mim: — “Findou o meu tormento!” 
E escondi-me, no manto vil do esquecimento, 
Na miserável cova, ignóbil, repugnante. 
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II 


Mas aqui mesmo a sorte inda me foi daninha! 
E o meu sonhar de paz, em nada, em pó, desfez; 
Fazendo que o meu ser mais uma negra vez, 
Triste, voltasse cá, contra a vontade minha! 


Envolvida na Dor —- mortalha de Rainha! — 
A minha Alma jazia em doce embriaguez, 
Gozando pelo espaço num doido entremez, 
Por livre se sentir de vida tão mesquinha, 


Quando tu me chamaste, homem inconcebível! 


Tu que me queres? dize? W)' coisa inda possível, 


Que da terra me venha uma palavra amiga? 


Ah! Se é, seja benvinda, a cara mensageira... 
Boa coisa dai? Será essa a primeira... 
Venha depressa então se quer que eu a bendiga! 


VIII 


JOÃO DE DEUS. 


João de Deus foi o maior poeta lí- 
rico português do século passado e um 
dos maiores da raça latina. A sua ca- 
racterística é a simplicidade. 

Foi, também, notável pedagogista. 


A RÃ E O SAPO 
Fábula 


Em uma fresca manha, 

Indo um sapo passear, 
Encontrou-se com a rã 

Que ele andava a namorar. 
Dirigiu-se logo a esta, 

E diz-lhe, num ar de festa: 

“Muito me alegro eu, comadrezinha 


Por vê-la tão gentil e tão louçã! 


Nem parece ser rã 


Mas sim de todos nós ser a EA Ee 


Então a pobre tola 

Ao ver-se assim louvada, 
Perdeu de todo a bola, 

E diz, lisonjeada, 

Ao namorado sapo, 

Em voz cariciosa, 

Tufando o verde papo: 

— “Ora, não me diga tal! 
Ao pé de si nada vale 
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Minha pobre louçania!... 
Nem luxo nem valentia! 
Sou feia e fraca mulher... 
Agora belo e gentil 
Com o seu ar senhoril, 
Como um valente requer, 
Só o meu compadre amigo... 
Tem porte garboso e fero, 
Perfil correto e austero 
Qual um antigo cruzado! 
Vê-se bem no seu olhar 

Viril, ousado; 

E nesse andar 


Marcial, como o dum guerreiro antigo. 


Em confronto de beleza, 
Com certeza, 

Tudo tem a recear 

Quem acompanhar consigo. 

E valor? A gentileza 

Reúne a força, a destreza, 
Fazendo que ninguém haja mais belo! 
E a ciência seus dotes deu também, 

A fim de que ninguém 
Lhe leve os louros em sabedoria! 

E” um doce encanto vê-lo 
Nessa sua distinta galhardia!... 

Meu lindo compadre amigo: 

Eu, por mim, digo e redigo, 

Que sábio assim, tão valente, 

Tão ousado e tão prudente, 
Não há outro igual entre os senhores!” 


Acreditou o sapo nos louvores. 
(Tão sincera mostrava ser a rã!) 
E lá foram os dois por entre flores, 
Gozando amores, 
Nessa linda manhã. 


Imaginou-se o sapo um lutador, 
Herói capaz de ser o vencedor 
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Do mais guerreiro exército do mundo!... 


Mas, ai do triste e cego sapo imundo, 
Que na ilusão vivia, 
Do seu saber profundo, 
Da sua galhardia, 
Do seu poder sem par! 


Mas tendo essa ilusão 
Deitou-se a meditar, 
Em que sublime ação 
Teria de mostrar 
O seu real valor 
À comadre gentil e lisonjeira. 
Caminharam assim por largo espaço, 
Dando o braço, 
Envolvidos em terna fantasia, 
Sem que temor, canseira ou arrelia, 
Viesse despertá-lo do seu sonho 
Lindo, risonho, 
Quando, depois de larga correria 
Pela florida e verde pradaria, 
Encontraram pastores 
Apascentando gado. 


O sapo inda encantado 

Por tão gentis louvores 

Da sua comadrinha, 

— A mais gracil rainha 

Dos sapos sonhadores —, 

Pensou que era chegado 
O ensejo de mostrar quanto valia: . 
Escolheu dentre os bois o mais possante, 
(Para bem realçar a valentia), 
Correndo para ele mui chibante, 

Em ar de desafio. 


Ora o boi, que o não viu, 
IH dele nem deu fé, 
(Quando mudou um pé 
Pousou-o todo em cima do imprudente. 
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Viu logo o infeliz 
O horrível cariz, 

Que tinha o ser vaidoso e ser valente. 

Mas, pela sua fátua presunção, 
Não deu sinal de fraco. 

Não emendou a mão, 
Nem deu, sequer, cavaco. 
Ao ver-se amachucado 
Tufou, 
Torceu-se, esperneou, 

Mas o terrível pé não se tirou! 

Prolongava-se a triste situação, 

Sem que houvesse mudança, 

Nem esperança 
De solução, 

Quando a matreira rã, 
Simulando não ver a entalação, 
Diz, rindo e folgazã: — 

— “Venha daí meu compadre! 
Então, que demora é essa? 
Ande já, que tenho pressa...” 
Responde o imprudente, 
Fingindo inda o valente 
Que instantes antes foi: 

— “Já lá vou, linda comadre, 


Que estou pisando aqui um pobre boi...” 


Sucede assim por esse mundo fora, 
Com uma semelhança encantadora, 


Coisas sem conto ao homem imprudente. 


A rã — Lisonja — afaga-o na vaidade, 

Fazendo-o acreditar-se onipotente, 

E ao sentir-se esmagado p'la verdade, 
Na sua fatuidade, 

Para não confessar sua fraqueza, 

Imita o pobre sapo na esperteza. 


JOSÉ DURO. 


SURSUM CORDA 
I 


No arcabouço meu — o pobre peito exangue, 
Rubro vulcão de raiva em fragor explodia, 
Cantando, no estampido, estranha sinfonia, 
Tingindo a minha vida em fulva cor de sangue. 


E toda a negra onda — a suja fumarada, 

Ia ao cérebro meu, toldando-o de negrura, 
Deixando só liberta a fibra da amargura, 

Mordendo doidamente: fera derramada. 


E assim passei a vida, e assim chegou a morte, 
De lábio contraído em lúbrico transporte, 
Como uma Messalina em louca bacanal. 


Na curta vida triste, amargurada a fel, 
Entre todos passei tido como revel 
Que presumia em tudo uma só coisa — o Mal. 


IH 


Chegou um dia a hora extrema, derradeira, 
Em que o letal vulcão no peito se extinguiu. 
E a minha alma doente olhou a vez primeira 
A furna pavorosa em que a cratera abriu. 
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Olhou de si em volta, e admirou-se, e riu, 
Ao ver amontoado em porca montureira 
Tudo que achou de belo, e tudo que ela viu, 
E tudo que ela amou, na sua vida inteira! 


E uma vassoura fêz, bem colossal, potente, 
Da lúcida Razão fria e onipotente, 
Para tudo varrer, qual doido pé de vento. 


E no lixal monturo arroja o Fel, a Dor, 
O Desprezo e a Mulher, o Escárnio mais o Amor, 
E tudo arremessou à vala, ao esquecimento! 


HI 


Depois de tudo limpo, a pobre, extenuada, 
Parou, a descansar do seu labor insano, 

E olhou, a perscrutar, o misterioso arcano 
Da estrada para o Céu — a luminosa estrada. 


Perante a vista gua ansiosa, deslumbrada, 

de escanenrou, brilhando, um argênteo oceano 
Do luz o de esplendor, onde o meu ser humano, 
sorrindo, mergulhava, em triunfal entrada. 
EK vi então eu vi! a inanidade ignara 
De tudo quanto amel, de tudo que sonhara, 

E do que amargurou, na Terra, os dias meus, 
E refundi a crença, e remocel minha alma, 
Nessa serenidade eternamente calma 


Da santa adoração, no Pnl de tudo, a Deus! 
IV 


E agora sou um crente! Iimbora inda só seja 

Um pobre iniciado à região do Bem, 

Minha alma vai vivendo neste ignoto aquém, 
Na abjuração formal do ódio vil e da inveja. 
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Esta minha alma em festa um novo Deus festeja, 
E um farolim brilhante a iluminá-la tem 

Na sua fé cristã, capela aonde vem 

Cantando novos salmos duma ideal Igreja. . 


Da Consciência minha o seu mais vivo olhar, 
— Como a águia real por sobre um aduar — 
Abrange, num só golpe, a imensa região; 


E traça, bem serena, a reta p'ra seguir 
Da Terra, de onde veio, à Luz, onde tem de ir 
A conquistar, no Bem, a sua perfeição. 


V 


Agora, pronto aqui, armado cavaleiro 

Do santo Kraal de Deus, na doce fé cristã, 

Por lema tendo o amor — essa eternal manhã, 

E por arma a humildade, arena o mundo inteiro. 


E na conquista ousada, ousado pioneiro, 

Das almas ao Tormento e à mã Descrença va, 
Combatendo já estou na velha barbacã 

O guerreiro — Ateísmo — em seu solar roqueiro. 


Já para mim raiou o auroral momento, 
Em que a verdade fulge em nosso pensamento, 
E à Alma nossa, livre, a Dor aponta os Céus! 


E desta ebúrnea torre eterna da Verdade, 
Venho gritar agora à cega Humanidade: 
— Olhai que existo ainda, olhai que existe Deus! 


x 


CAMILLO CASTELLO BRANCO. 


Camilo Castelo Branco foi o maior 
e o mais fecundo romancista português 
e um dos mais vernáculos mestres da 
nossa língua. Notável como crítico, ar- 
queólogo, poeta e dramnturgo, ele foi 
ainda o mails terão prosador moderno, 
e o mais terrivel polemista do seu 
tempo. 
Fol um torturado, Cegou, e guici- 
dou-se em 18H90. 
Profunda alteração foi feita em todo o meu 
ser espiritual, desde a minha última comunicação . 
Nela ainda eu revelava toda a apeconhada 
amargura que me pungin, lim cada palavra eu dei- 
xava ressumbrar gotas do Zel que a dor fazia exsu- 
dar à negrura da minha vida, como a humildade faz 
ressumbrar água às rochas, nas grutas frias e es- 
curas. 
6, entretanto, que largos passos havia já dado 
a fora do antro sombrio onde a tua curiosidade 
salvadora me havia ido encontrar! | 
(Que clareiras de luz se haviam feito, a súbi- 
tas, na caligem do meu viver, na gemonia dantesca 
n que o guicídio me havia arremessado! 


[ly possível que um dia te descreva os sítios a 
que a vesânia do orgulho conduz o homem. 

Não quero agora fazê-lo, porém. Tremo ainda 
à sua recordação, como a criança treme à recorda- 
ção do noturno pesadelo. 
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Quero pôr agora a minha face só voltada à luz, 
que me vem do alto. Quero deixar que esta luz 


redentora penetre todo o meu organismo, ansioso 


de paz. Quero gozar, a plenos sorvos, a sensação 
vivificante que a mágica virtude da liberdade dá a 
um emasmorrado, fazendo-o sair de séculos de er- 
gástulo por uma enorme clareira de sol!. 

Por escalonamentos eu vim ganhando a luz, 
que ora me aquece e alumia. Tu o sabes, alma de 
Vergílio, que do inferno onde me encontraste! Ugo- 
lino, me vieste trazendo para as bandas da região 
sonhada pelas almas puras, onde vislumbro a vida 
serena das almas perfeitas! 

Ai de mim, porém, que por enquanto só me é 
dado vislumbrá-la! Mas vislumbrá-la, vê-la, é já 
gozá-la, quem supôs eterna a cegueira da sua alma, 


-como eterna havia crido a cegueira dos seus olhos, 


que lágrimas vertidas a ocultas haviam enfraque- 
cido, e que a desgraça de contemplar na Terra tanta 
protérvia ruim havia escurecido de todo. 

Já vi a luz! A pesada cerração, que os ventos 
do infortúnio haviam acumulado sobre os meus . 
olhos, já se dissipou, deixando que eu visse a etérea 
região, que só de sonho quisera crêr. 

Conheço agora melhores caminhos que a ela 
vão dar e possuo o bordão, que me servirá de arri- 
mo na longada que ainda tenho a percorrer para lá 
chegar. 

Assaz proveito tirei da amarga lição que me 
foi a morte voluntária. Assaz proveito tirei da dor 
amarfanhenta e torturadora, que me estorceu e 
sacudiu, nos intermináveis séculos que representou, 
para mim, o tempo em que por lá rugi lamentos e 
recalquei maldições, imaginando-me perdido, arras- 
tando o invólucro negro e lodoso em que se pren- 
dia a alma que eu não soubera elevar à altura a 
que a minha inteligência a podia ter guindado. 

Assaz proveito colhi da lição, que para mim to- 
mava, das lições que os outros recebiam, e por 
sentir maior benefício colhido das - palavras com 
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que os outros consolava, do que dos vãos lamentos 
e das hórridas exclamações com que. me maldizia. 

Não era eu, de meu natural, atreito à resigna- 
ção, nem propenso à súplica; mas como não hã 
melhor esforço para ajeitar uma vara torta do do 
aquecê-la a fogo lento, assim não houve par or 
artífice para me amoldar à humildade que o fogo 
lento a que crestei remorsos e penel pesares, que 
nenhuma linguagem humana pode descrever, e a 
nenhum cérebro é dado abarcar. 


Já me presumia esquecido no enoutado lugar 
onde, por meu mal, fui jazer, quando branco sacer- 
dote da Paz foi em meu auxilio. Dali o vi, com 
desconfiado alvoroço; dali o alvejei como primeira 
esperança que baixava a envolver o meu Ser, preso 
à indizível agonia de não saber qual o mais tortu- 
rante tormento me dilacerava: — se o de ver-me 
esmagado em todo o violento orgulho que me domi- 
nou na vida terrena, se o das vivas sensações fisicas 
das dores últimas do meu derradeiro ppeanade 
que à insânia me havia feito esperar libertador: 


Sem o pensar, vim caindo naquilo que comecei 
por querer relegar para outro ensejo. 

Vê! 

E” que tenho muito mais que contar da des- 
graça que da fortuna; e, mesmo insensivelmente, 
as impressões dominantes levam-nos a obliterar os 
propósitos da nossa vontade, quando não estão bem 
em conjunção com essas impressões. 

Neste momento ainda, apesar de me sentir leve 
de sofrimentos, todo o meu ser vibra à recordação 
sombria da vida em que se debateu. 

E' como indivíduos medrosos, que tremem sem- 
pre à evocada lembrança de um perigo por que 
passaram. 


Não estranhes. E' que venho saindo de uma 
região onde tudo põe pávidas lembranças na nossa 
memória, e ainda não pude desabituar o meu pen- 
samento dos inquisitoriais sofrimentos a que o re- 
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morso submeteu, inexorâvelmente, a minha razão e 
a minha sensibilidade. 

Por mais que a mim próprio repita, em tom 
a que procuro dar toda a intensidade da convicção 
e toda a sinceridade do júbilo, que tenho vindo dei- 
xando, em gradual avanço, essas misteriosas ban- 
das da punição; não o posso fàcilmente habituar a 
essa ideia, pelo largo desquite em que sempre estive 
com o sossego e com a felicidade. 

A Deus me cabe dar graças, por ter permitido 
que eu fôsse podendo avançar, ainda que calcando 
tudo que na Terra amei, e que por muito ter amado 
me perdeu. A ele devo essas graças; e tanta bon- 
dade lhe. reconheço, que chego a esperar dela que 
as aceite, como de quem mais não pode dar. 

Não espera Ele por elas, certamente; não só 
por não dever ter muito em costume recebê-las 
daqueles para com quem é generoso, como porque 
de mim não as havia muito a esperar. 

Não é o homem muito inclinado a agradeci- 
mentos. 

Agradecer é confessar ter recebido mercê: e 
como receber mercê é confissão de a ter carecido, 
o orgulho humano melhor se sente com a ingrati- 
dão, que o favor recebido encobre, de que com Oo 
reconhecimento que a inferioridade da precisão 
manifesta. | 

Crê, meu querido amigo: 

À ingratidão é, na maior parte das vezes, mais 
a manifestação de inconsciente orgulho, do que con- 
denável indício de maldade: — Se é que há clara 
razão ou apreciação justa, que possa extremar uma 
coisa da outra. 

Mas, corno ia dizendo, não deveria esperar Deus 
pelas minhas graças, tão mal agradecido me deve 
ter conhecido sempre. 


Na mudança, porém, está o motivo da minha 
melhoria. 


Pouco a pouco, fui pisando o orgulho e a vai- 
dade; e como coisa de milagre, à proporção que os 
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ia metendo debaixo dos pés, me ia sentindo mais 
elevado; e a minha vista se ia aclarando e disten- 
dendo para mais vasto horizonte descortinar, como 
se sob mim não estivessem os ruins sentimentos de 
que o meu ser se tinha abeberado aí, mas sobrepos- 
tos Himalaias de rochosa contestura. 

Não sei de que vil matéria seria feito o dragão 
que sob os pés de S. Miguel rabeia. 


Devia ter nascido do conúbio danado do orgu- ' 


lho e da vaidade de homens de letras, azedos como 
eu, e, como eu, falhos de resignação. 

Agora posso ver, vivendo em um mundo novo, 
que a pobre humanidade calcina muito mais o cére- 
bro, e queima muito mais fósforo, na dolorosa tor- 
tura de buscar motivos para perder-se, de que em 
a salutar conquista de fatos para se salvar. 

E estã em tão pouco esta conquista! 

Basta que o nosso espírito repouse na contem- 
plativa serenidade da razão. 


Se o homem meditar, verá que a fé em Deus 
o em si próprio lhe pode trazer a paz que o tran- 
quiliza; a esperança que lhe centuplica as forças, 
o o encoraja nas canseiras da vida; a bondade que 
quebra as arestas do seu feitio e lhe atapeta de 
sorrigsom o trilho aip a resignação que o alicerça e 
fortalece contra om embates da adversidade; a hu- 
mildade digna que lhe dá irresintivol superioridade; 
a modéstia que destaca e impõe n autoridade do 
seu valor, e que dá a consciência da própria auto- 
ridade. Verá que para manifestar o seu amor a 
Deus, basta o reconhecimento pela obra d'Ele, o 
amor ao seu similhanto, o perdho às faltas alheias, 
e severidade às fnltns próprina; a caridade para 
com os outros e a justica para consigo. 

Verá que não sho as palavras que impõem as 
obras, mas as obras que dho nutoridade às pala- 
vras; e, assim, descobrirá que não é em palavras 
vas, e em vazias fórmulas ritunis que se exorna a 
nossa adoração a Deus; mas em o servir como ele 
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conformação com a própria; fazendo que ao pé de 
cada sofrimento coloquemos uma consolação. 

Não será pelo resultado, que à nossa vista in- 
teresseira o nosso esforço dê, que Ele ajuíze do 
produto desse esforço; mas do desejo, que em nos- 
so querer tenhamos posto, quando queiramos exe- 
cutá-lo. | 

O que aí tenha recompensa do seu trabalho, 
não carece de outra mercê, que por bem pago se: 
deve dar na sua satisfação. 

E' mister que conservemos limpa a nossa alma, 
para que as nossas ações se reflitam nela, como na 
espelhenta superfície de um lago se refletem as 
estrelas. 

Não se canse o homem a encobrir atos maus. 

Antes procure evitá-los. 

Se os não houver impedido, ponha mais empe- 
nho em destruí-los ou remediá-los, do que em aco- 
modá-los aos protestos da sua consciência. Não 
esqueça nunca o homem que, se a sua solércia pode. 
sonegar aos outros os seus maus pensamentos e 
as suas ações más, não pode ocultar esses pensa- 
mentos e essas ações à virtude investigadora da 
consciência própria. Não a tendo harmonizada com 
os seus atos, estará em desarmonia com Deus, e 
caminhará erradamente, como cego sem guia. 

Na minha longa vida terrena (menos longa 
pelos anos do que pelo sofrimento e pela experiên- 
cia) —, encontrei abundantes exemplos de homens 
que, conhecedores do caminho bom a percorrer, se 
deitavam a enveredar pelo mau, só para darem à 
sua vaidade o gozo de se mostrarem independentes 
e senhores do seu querer. 

Triste e efêmera independência, que tão neêés- 
ciamente se revela na escrava subserviência a uma 
qualidade má e a um prurido condenável! 

Outrora os homens procuravam a evidência na 
excessiva ostentação religiosa. 

Aqueles em quem a fé não nascia da sinceri- 
dade, simulavam-na na hipocrisia. 


168 FERNANDO DE LACERDA 


Era na concorrência aos templos, na exteriori- 
zação da piedade, que se rendia culto à divindade. 
Orava-se em grita para que se ouvisse; fazia-se 
penitência ao badalar das campanas para que se 
apercebesse. 

Proclamava-se o santo nome de Deus, ainda 
que se adorasse o diabo, e em todas as coisas se 
punha a marca do misticismo, com o salvo conduto 
para a celebridade. 

Cria o homem que, se não ganhasse assim O 
céu, conquistava, ao menos, o regalo abacial da sua 
personalidade, o que era prazer mais imediato. 

Hoje pensa por modo oposto. Não é, entretan- 
to, mais sincero. 

Patenteia a sua sanha irreligiosa, proclamando 
o seu desapego a Deus e o seu desprezo à igreja, 
conquanto traga o pescoço ajoujado de bentinhos 
e o cérebro povoado de superstições. 

Berra o seu ateísmo nas praças públicas, e res- 
tringe, mentalmente, a penitência para o insula- 
mento da sua alcova. Blasfema, para que o ouça 
o vulgo, reza para que o ouça Deus. 

Não pode despegar-se o homem da hipocrisia, 
que o faz um miserável onagro a querer simular um 
cavalo de cortesias! 

E” para ele motivo de desdém a tranquila sim- 
plicidade das almas boas. 

A grandeza está na farfalhice, como se só na 
farfalhice encontrasse causa que, aos seus olhos es- 
trábicos, enobrecesse o destino humano. 

E” hoje aí estímulo à irrisão a bondade e a sim- 
plicidade, como a luz do Sol é causa de pena ao 
olhar doente do albino. 

O audaz, a quem o escrúpulo não pesa, nem a 
razão dos outros faz hesitar, supõe-se o senhor por 
que a ignara abjeção dos outros o enfeticha, e busca 
para modelo. 

Nesse mundo a justiça reside só onde se impõe 
a força; e coisa de maravilhar será encontrá-la onde 
a verdade lhe designe lugar. 
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Ser forte é que é ter o atributo do poder, e 
não o ser razoável; e não é aí que a bondade pode 
adquirir foros de força, quando, em verdade, só é 


“considerada estorvo e pieguice. 


E' um desconfortável engano. Desconfortável 
e ruim. 


Esse engano atrai o homem como a luz o mos- 
quito; para o queimar. 

Aponta-lhe o triunfo; e, mercê da ilusão em 
que lhe perturba os sentidos, fá-lo cair em desgraça. 

Vem o homem engodado no falso raciocinio 
de que, na porfiada carreira a que se arremessa, 
deve despojar-se das virtudes que de sobrecarga 
considera, dificultadora da marcha. Não são só os 
cavalos de corridas que se querem leves, para 
prestes atingirem a meta... 

Engano puro. 

Não será pelo muito correr que primeiro che- 
gará. | | 

O homem sem virtude será como o cavalo da 
balada, que cem anos correu sem alcançar pousada. 

O que deve alijar de si, como tinhosa crosta 
que lhe corrói as carnes, são as qualidades más, que 
a enganosa ilusão da moda lhe faz crer justas rega- 
lias da sua superioridade. 

Por má vereda se ajeita o homem, quando co- 
meça por alijar virtudes e rechaçar exemplos, que 
crê empeços ao seu objetivado fim. 

Na marcha que a virtude dificultar é que mais 
depressa andará. 

Se eu tivesse tido em conta os estorvos de que 
só mirava libertar-me, não teria aí atirado comigo 
às fauces do desespero, nem viria encontrar aqui 
a goela hiante da aflição. 


Teria perdido aí muito da consideração com 
que cu próprio me enfeitei, e alguma da admira- 
ção basbaque daqueles derrancados de gosto, que 
só no nzedume encontram delícia, como os alcoóli- 
cos que só no absinto encontram prazer; mas tinha 
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tido a resignação a desempachar-me o caminho e 
a paciência a engrandecer-me a. alma. 

Pode haver quem se desculpe ante os seus te- 
mores, alegando que embaraçosa tarefa é a de co- 
nhecer, no mundo, o caminho bom e o caminho 
mau, tão enganosa sói ser a aparência de qualquer 
deles, que, por semelhantes à dúvida se confundem; 
e ainda mais, como reforço arguto à rebeldia do seu 
juízo, que tão fortes são as tentações da maldade, 
que será meritória obra resistir-lhes, e empresa su- 
perior às humanas forças o sair incólume da resis- 
tência. 

Não são de aceitar, em absoluto, as alegações, 
que na ignorância e na fraqueza se estribam. 

Tem cada um, na consciência própria, adver- 
tidor conselheiro e amigo. Mas porque é advertidor 
é importuno; e é mais fácil desculparmo-nos com 
a razão da obediência à força maior, do que ter 
força para desobedecer à má inclinação. 


Se se prestar atento ouvido à voz da consciên- 
cia, ver-se-á que, o que como bom ela nos der, bom 
de lei é, ainda que tudo, na ardilosa aparência, nos 
brade ser mau. 

Basta que ela aprove, e o que fizermos ficará 
limpo de mácula. 

Sempre que a justiça presida à nossa intenção, 
a nossa consciência ficará queda e muda, dando- 
nos a singular impressão de que se entrega à doce 
soneca de um frade bento, quando, em verdade, 
está vendo com todos os seus cem olhos de Eos 
invisível. O silêncio é a aprovação. 


Se eu assim tivesse feito, não me encontraria 
agora em penitência maior, a dar conselhos a quem 
neles não constitui mercê, como velho libertino, 
que, gasto do prazer, reclama para os novos a pu- 
reza e a castidade, de que não soube usar. 

Diziam os latinos, que foram padres mestres 
na ciência de bem viver, que wm nihil sapiendo ju 
cundissima vita, 
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Ora, eu não posso felicitar-me pelo gozo da 
ignorância. | 

À conta de alheias culpas muito aprendi; mas 
mais sei à custa das minhas próprias; e de umas e 
de outras sei quanto basta para ter achado a vida 
amarga como teriaga. 

Este saber de experiências feito e pela dor na 
adversidade temperado, me dá autoridade no exem- 
plo e verdade no dizer, para dar prevenção ao 
menos cauto viageiro, que desprevenidamente segue 
a sua rota, aos encontrões do acaso, sem curar 
saber o que de necessário há-de buscar e escolher 
para, quando ao clangor da morte recolher aos 
arraiais daquém, se apresentar tranquilo no gozo 
do dever cumprido. 

Pode o leitor imprecavido, e propenso à ligei- 
reza de cuidados, conjecturar, como transigência 
acomodada às suas ambições e aos seus prazeres, 
que tudo que queda dito, nada é mais que mis- 
ticos devaneios do teu cérebro, pleno de religiosida- 
des filosóficas, sorrindo-se em piedosa manifesta- 
ção de dó, ou em escarninha irreverência de troça, 
relegando-o ao desequilíbrio teu, por desacordo com. 
o seu pensar. Mal fará, porém, se assim adormecer 
a consciência, opiando-a com o veneno da sua ilusó- 
ria superioridade. 

Cedo de mais lhe virá o despertar. 

Melhor fará se nortear a sua vida pelo farol 
que na tempestuosa cerração desse mundo lhe vi- 
mos acendendo. | 

Não se entregue ingênuamente à ilusão de que 
a virtude e a bondade são atributos dos pobres de 
espírito, inúteis por desarrazoados, incômodos por 
impertinentes; e que só a audácia, como manifesta- 
ção do orgulho, a irreligiosidade como clarão de 
centelha superior, podem abrir, de par em par, as 
portas do triunfo, ou cimentar o pedestal de grande 
homem. 

De assim fizer, vendará os olhos a modos que, 
quando a morte lhe arrancar a venda, achará que 
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melhor fora que cego se volvesse por toda a eter- 
nidade.: 

Aqui ficam palavras amigas. Que cada um 
tome delas o melhor quinhão, e far-me-á favor. 


A. HERCULANO. 


A. Herculano é um dos maiores 
nomes da literatura portuguesa. E 

Poeta severo, historiador moderno 
e insigne, jornalista e polemista de res- 
peito, foi, igualmente, caráter de rija 
têmpera. O seu nome enobrece uma 
literatura e um povo. 


“cc... .. a... ao o. vcovcocsoooc.ovoo.co.o. “vos 
. 


Diz-se: — não se pode fugir ao que tem de ser. 

E assim é; não realmente porque as coisas 
tenham de obedecer a um fatalismo arbitrário e 
cego; mas porque um concatenamento de fatos, 
guiados por forças invisíveis mas inteligentes, os 
conduzem a fins determinados e prefixamente esta- 
belecidos. 

Queixas-te de que de todos os lados te chegam 
motivos para não amares a vida. 

Cego! Queres, acaso, ter a presunção de com- 
preenderes a razão das coisas que te sucedem ? 

Sabes se elas te vêm por bem ou por mal? 

Quem te assevera que as agruras que sofres 
não são passagens indispensáveis a percorrer, no 
estádio moral em que te encontras? 

Parecem-te amargas. E sê-lo-ão? 

Nada se opera no mundo que não obedeça a 
um princípio sábio e justo. Se ele não aparece sem- 
pre à nossa vista, não devemos concluir pela sua 
não existência, mas porque o não sabemos achar. 
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E sendo assim, como é, não pode a tua vida 
ser uma exceção. 

A tua vista míope parece que, não fazendo tu 
mal, te não devia vir mal também; que, procurando 
tu seres justo para com os outros, deviam esses 
outros serem justos para contigo; e afigura-se-te 
coisa de contestável direito, que quem não faça o 
que tu não fazes, sofra o que tu sofres. 


Ora isto, meu amigo, é a vulgaríssima noção 
da justiça, que se apercebe sem esforço, e que 
abrange um período insignificante da nossa vida. 

Lança o teu pensamento mais longe, e con- 
jectura se o desejo que tens de ser bom e justo, não 
será a consequência de um propósito necessário, a 
ti imposto em apartada época, para te reabilitares 
de velhas faltas; e os desgostos e contrariedades 
por que estás passando, não constituirão a punição 
justa, a consequência lógica, dessas velhas faltas, 
de que precisas libertares-te. 

Não é só nesta vida que se colhe o resultado 
da vida daí. 


As fases da nossa vida, passadas aqui e aí, 
são consequências umas das outras, que não podem 
desligar-se; e em todos os momentos em que nos 
encontramos estamos gozando ou sofrendo pelo que 
hemos praticado. 

Não podia crer-se que Deus tivesse, para com 
qualquer dos seus filhos, atos que não coubessem 
dentro da sua justiça — que é a justiça suprema. 
| Tu, que deves saber isto, não tens direito de 
estranhar. 


Quando um espinho novo te venha lacerar a 
alma, pensa logo que ele traz em si o bálsamo pu- 
rificador. Vem esvurmar uma empola mã do teu 
organismo espiritual, criada e medrada por maus 
sentimentos que te animaram durante o teu longo 
peregrinar na vida. 

Não cogites outra explicação. Esta deve bastar 
para, ante a tua razão de justiceiro, alumiar o quo 
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te parece escuro, e aclarar o que se te afigura mis- 
terioso. 

Vidas felizes e folgadas levaste, certamente, 
em outros organismos, em que exististe na Terra, 
menos ponderados e refletidos, e menos acessíveis 
à piedade e à dor, que o atual; e dessas vidas, assim 
gozadas, te deve ter ficado no espírito impresso O 
escuro de atos, com a perfeição incompatibilizados, 
como restam sempre, depois de lautos festins, im- 
purezas e odores incompatíveis com o asseio e com 
o gosto apurado. 

Em um e outro caso, só o trabalho limpa e 
purifica. 

No espírito humano o trabalho é feito pela 
dor; e a tantas facetas desse espírito ele é levado 
quantas são as que se conservam por lavrar, ou, 
quando lavradas, se sujarem por maus atos ou por 
maus sentimentos que com elas estiveram em con- 
tacto. 

Felizes daqueles em quem simultâneamente são 
tocadas todas as facetas não.polidas. 

Sinal é esse de que o grande obreiro, o grande 
lapidário, não necessita já consumir muito tempo 
em cada uma. 

Se se reparar bem há-de notar-se que cada dor 
moral corresponde sempre a um defeito a corrigir, 
como cada dor física corresponde a um estado mór- 
bido a curar. Curado, desaparece a dor; corrigido 
o defeito, desaparece a sensibilidade que o sujeita 
à correção. 

Não há, pois, maldizer as dores que fazem so- 
frer o espírito ao mísero mortal. 

Elas têm missão providencial a desempenhar. 

Enquanto o não fizerem, não cessarão de per- 
cutir. 

A dor no organismo material é a denunciadora 
amiga de uma causa mórbida, que é preciso remo- 


ver; a dor no organismo espiritual é, igualmente, 
a amiga advertência de que existe um mal que é 
necessário desaparecer. 
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Enferma-se de avareza? E' na avareza que ela 
emprega o seu trabalho, e, não cessa nele, enquanto 
sentir que o paciente sofre do achaque que imor- 
talizou Harpagão. 

E' de Ciúme? E' de Inveja? E' de Vaidade? 
E” de Orgulho? E' de Soberba? 

Em cada um desses sentimentos irá ferir, para 
os destruir, como o cinzel do estatuário vai ferir 
as protuberâncias da pedra tosca, até fazer a obra 
prima que imortalize no mármore o gênio humano. 

Não é esse trabalho labuta de uma só vida. 
Que é o mesquinho espaço de uma vida terrena na 
imensidade dos tempos? E” um átomo de pó balou- 
cando no infinito. 

Louvores a Deus devem dar aqueles que se 
sintam feridos em muitos pontos vulneráveis do seu 
organismo moral ao mesmo tempo. 

E” indício seguro de que o obreiro está dando 
os últimos toques, desbastando as derradeiras sa- 
liências, aperfeiçoando, finalmente, a sua obra. 

Cessou a necessidade de bater durante muito 
tempo no mesmo sítio, porque as grandes massas 
estão desbastadas, e caídas, em fragmentos, no solo. 


Agora, o seu cinzel ou o seu buril, saltita, leve, de 
um para outro lado, retocando, afagando, cortando, 
alindando a sua obra, para que, à sua vista expe- 
riente e mestra, fique criação perfeita. 

Está a findar, desvanecidamente, a sua labuta; 
e ao objeto do seu cuidado está a findar o martírio. 

Não personalizo. Tens obrigação de conhecer 
esta teoria, que representa uma das verdades da 


doutrina que apostolizas. 

Tira dela o que possa caber-te, se alguma coisa 
te couber; — e não deixes de fazer justiça a ti 
próprio, para teres direito de exigir que os outros 
ta façam. 

Há poucos dias te disse eu: — Quem não pode 
com o mal, não é digno do bem. E o que te repito 
novamente. 

Ninguém se deve deixar acabrunhar. 
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Deixa-me que te lembre o conselho que então 
te dei: 

“Há duas formas de encarar o futuro, sempre 
prenhe de acontecimentos imprevistos. Uma é pre- 
ver tudo e aprestar-se para a luta; outra é não pre- 
ver nada, e dar-se ao abandono. | 

O que se prepara para a luta, luta e vence 
quase sempre; o que se deixa cair em abandono, 
anula-se, e de si próprio, que não dos acontecimen-., 
tos, é vencido. 

“Quando, às vezes, as coisas se afiguram más, 
constituem um aspecto escuro, que serve para real- 
car, em breve, a claridade de uma situação melhor. 
Não desanimar nunca. 

Fugir à, luta é cair; e a queda não aproveita 
a ninguém.” 

Isto disse, isto redigo, como um eco da tua 
própria consciência. De que serve blasfemar con- 
tra a sorte, desferir queixumes sobre a adversidade, 
se a sorte se não muda com blasfêmias, nem a 
adversidade se vence com lástimas? 

A queixa é o desafogo dos fracos e dos pusi- 
lânimes. 

O forte, não se queixa: — cala-se e reage. 

Luta. Vence ou é vencido, mas luta. 

Se vence não exagera o triunfo; se é vencido 
não se entrega a lamentos para exagerar a derrota. 

A adversidade nobremente aceite pode provo- 
car o respeito dos vutros; mas combatida, corajosa- 
mente, concita-lhes a admiração. 

Na luta, o vencido de hoje é o vencedor de 
amanha. 

Compenetra-te desta verdade. 

Não é vencido o que consideram vencido; é o 
que assim se considera; de modo que o segredo da 
vitória, não é “apanágio do que supõe triunfador: 
é do que se não dá por aniquilado. 


À. HERCULANO. 


Não sei o que hei-de dizer-te. 

Confessar-me tão limpo das vaidades humanas, 
que te diga desgostarem-me as manifestações de 
carinhosa saudade, representadas nas evocações 
que hoje me fazem na minha terra, seria não te 
falar verdade, e eu jamais deixei ou deixarei de lhe 
render culto. 

Dizer-te que elas me envaidecem, que elas me 
lisonjeiam, seria igualmente enganar-te. 

Não satisfazem à minha vaidade, porque a não 
tenho, seja pelo que for, que na Terra deixasse ou 
da Terra me venha; não me trazem desgosto, muito 
apesar das poucas saudades que da Terra tenho, 
e menos gratidão que à Terra devo, porque a 
minha alma é sensível às provas de carinho, e, por- 
ventura de justiça, que tantos anos volvidos após 
a minha morte, os meus conterrâneos, os meus 
coevos — alguns dos quais me molestaram, e ainda 


aí se conservam — ou os filhos de outros que já 
para aqui vieram — possam prestar à minha me- 
mória. 


Serão todas sinceras e muito para receber, 
como dignas da minha mais amorável gratidão? 
Não sei; e que o soubesse não me ia bem que viesse 
pôr-me a selecioná-las. 


Esta comunicação, foi publicada no “Imparcial” de 29 
de Março de 1910, solicitada pela redação daquele jornal, 
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Muitos dos que as fazem, obedecem à moda, 
outros à corrente do oportunismo que determinou 
dar certa retumbância a uma ideia, a que convém 
que o meu nome sirva de lábaro; e outros serão 
realmente justos na apreciação que fazem ao esfor- 
co que empreguei, enquanto aí estive, para ser útil 
ao meu semelhante e à pátria em que nasci. 

E basta que alguns sejam justos, sinceramente 
justos, para que eu rejubile, por eles e por mim, 
e mais por mim do que por eles. 

E' talvez com uma pontinha de egoísmo que 
assim penso. 

Eu vim mal-avindo com esse mundo. Manifes- 
tei-o no começo da primeira comunicação que te 
dirigi. 

Não tinha grande respeito pelas pessoas que 
nele se conservavam, nem em grande conceito as 
suas opiniões. 

Umas e outras nem sempre se norteiam pelos 
sentimentos puros da justiça, nem pelos ditames 
generosos da verdade. 

“Nem sempre”, envolve uma ideia pouco ajus- 
tada. Devia dizer mais apropriadamente: — “qua- 
se nunca” 

Assim eu vim pensando quando a morte me 
libertou da grilheta que aí me trazia preso; e não 
era muito de molde a fazer modificar o meu juízo, 
o eco que daí mé chegava; e folgo porque o meu 
nascimento tivesse, ao fim de cem anos, servido 
para dar ensejo a que eu melhorasse a impressão 
com que tinha partido desse mundo. . 

Para alguma coisa boa o meu nascimento de- 
via ter servido... 

E”, pois, porque veio desanuviar um pouco 
o céu do meu pensar, que eu aprecio e agradeço O 
que estão fazendo. 

Fica menos pesada e menos densa a e 
em que me mergulhava.. 

Il porque fico mais satisfeito, fico mais des- 
vanecido ? 
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Não. 

Para que me servem, agora, as pompas dai? 

Para nada. 

O meu orgulho e o meu amor-próprio estão 
suficientemente reduzidos para que, qualquer deles, 
aprecie essas pompas, que bem tardias vinham. 

Os que lançam o meu nome como quem des- 
fralda um balsão em som de guerra; mal fazem. 

Desses repudio a homenagem, por fementida. 
Não me vêm trazer saudades nem goivos; não vêm 
enaltecer a minha memória nem engrandecer a mi- 
nha obra com o seu exemplo. 

Não. Vêm arrancar à paz do meu túmulo os 
últimos ecos dos gritos de guerra, que, por meu 
mal e para meu eterno pesar, eu por vezes lancei, 
estrepitosamente, nos arraiais portugueses, e que 
eu desejaria para sempre envolvidos no perpétuo 
silêncio em que a minha voz ficou na Terra. 

Esses vêm buscar uma aliança que lhes nego. 
Fazem uma obra que desadoro. 

Nas regiões de paz, em que a Deus aprouve 
fazer dar-me lugar, ressoa, como fúnebre clangor 
de mil trombetas de guerra, ou como hórrido estam- 
pido de grossos canhões homicidas, o clamor de 
ódio e de facção em que querem envolver o meu 
nome, para alargar o arraial da cizânia e da revolta 
em que está a familia portuguesa. 


Esses, mal fazem em vir revolver os meus: 


ossos e evocar a minha memória. 

Não quero eu hoje lançar no mundo senão a 
semente da paz fecundante e rica; não quero dar 
conselho que não seja para fortalecer os tíbios, 
moderar os atrevidos, encorajar os desesperados, 
regenerar os pervertidos. Não desejo mais de que 
mostrar a todos o luminoso facho da verdade, para 
que a essa luz vejam que só há um destino para o 
homem: — a perfeição; que só há um único cami- 
nho para lá chegar: — a prática do bem. 

Tudo quanto disse aí, em que a paixão cepa 
entornou, caudalosamente, ódio e má vontade, ro- 
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pulso e enjeito com quanta força e autoridade eu 
possa ter. 

Aqueles que à minha obra forem buscar o que 
ela tenha de bom, de útil, e de consolador, eu ben; 
digo e agradeço. 

Esses são como as abelhas laboriosas e previ- 
dentes, que às flores venenosas sabem extrair O 
mel. perfumado e ambarino. 

Que façam preciosa cresta desse mel — que 
algum tem a minha obra; — e fazendo-o utilizar 
por todos, farão jus ao meu mais profundo reconhe- 
cimento, ao mesmo tempo cue praticarão uma be- 
nemerência, e mais que uma benemerência: uma 
caridade. 

Essa caridade é para os daí, que a possam 
e saibam aproveitar; e para mim que me alarga o 
campo em que o meu trabalho arroteia ainda, fe- 
cundantemente, a seara de que colherei ótimo fruto. 

Aqui tens o que eu tenho a dizer-te, como apre- 


“ciação às festas que, no dia de hoje, me fazem ai 


na Terra. 


XII 


JOÃO DE DEUS. 


Volvi daqui 

A esse mundo 
Olhar profundo 
Perscrutador, 
A ver se via 
Aí o Amor, 

A Paz, a Luz, 
Que deu Jesus. 


Não vi, porém, 
Senão a Dor, 

A Dor sombria 
Que noite e dia 
Tortura alguém; 
Que fere e mata, 
E dilacera, 

Pior que fera, 
Dor que arrebata 
A mãe ao filho, 
E o filho à mãe. 


Dor que cintila 

Na triste lágrima 
Duma pupila 

Sem luz, sem brilho, 
Que vai morrer 
Dor na saudade 

Do desterrado, 

Do exilado, 

Da pátria longe. 
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Dor no viver, 

E na oração, 

Do pobre monge, 
Que reza e chora, 
E pede, implora, 
À salvação 

Ao seu Senhor 
Para o irmão, 
Que é pecador 
Impenitente! 


Vi-a também 

No olhar dolente 
Da aflita mãe, 

Que impaciente, 

E amargurada, 
Toda ansiada, 
Defende a vida 
Quase perdida, 

Do filho amado, 
Idolatrado, 

A definhar, 

Que a negra morte, 
Com garra adunca, 
Recurva e forte, 
Lhe quer roubar. 


Numa espelunca 


— Um antro infecto, 


Onde inquieto 
Vive o labor —, 
Também eu vi 
A amara Dor, 
Que tudo esmaga, 
Tudo consome, 
Levar a lágrima, 
O frio, a fome, 
O desespero, 
Desolação, 
Deixar o luto, 
Tirar o pão. 
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E no dourado 
Solar de nobres, 
Aonde os pobres 
Crêem morar 

A f'licidade, 

Eu vi a Dor, 
Altiva, entrar 
Co'a majestade 
Dum grã senhor, 
Indo acoitar 
Como um verdugo, 
O morador 
Desse solar. 


Lá, vi rugir, 

E blasfemar, 

E contorcer-se 
Numa agonia 
Cruel, imensa, 
Profunda, intensa, 
O protegido 

Do deus milhão, 
Como faria 

Um desgraçado, 
Supliciado, 

Na Inquisição, 
Que torturassem, 
Ou apertassem 
Num rijo potro 
Esmagador. 


Também a vi 
Com seu labor, 
Trilhar as faces 
D'alvo palor, 

A lindas fadas, 
Gentis mulheres 
Atraiçoadas 

No seu amor, 
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Vi-a na lágrima 
Que rola e cai 
Do olhar dorido 
Do infeliz pai, 
Que vê perdido 
O sonho amado: 
— Futuro honrado 
Da filha sua, 
Pior que morta: 
Perdida, à porta, 
De infeto alcouce 
Em suja rua. 


Vi-a também 
Ferina e crua, 
No desespero 
Duma outra mãe, 
Pobre, velhinha, 
Triste, sózinha, 
Que ao longe tem 
— Lá muito além!... 
Quase perdido, 

O filho seu 
Estremecido, 

Que não verá 
Para beijar 

Na despedida 

Da amarga vida, 


Que vai deixar! 


E bem a vi, 

Lá na saudade, 
Sem fim, mortal, 
Com que ao portal 
Do seu tugúrio, 
Ainda a pobre 
Lança o olhar 
Frouxo, sem brilho, 
Quase a findar, 

A ver se o filho 
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Inda descobre, 
Antes que os olhos 
Se vão fechar 
Eternamente. 


Vi-a no doce 

E vago olhar, 

Do filho ausente, 
Posto a pensar 
Nos seus velhinhos, 
E a recordar 

Se no lugar 

Onde nasceu, 

Onde correu 

Atrás dos ninhos, 
E onde o céu 

Azul, profundo, 

E” o céu mais lindo 
De todo o mundo, 
Ainda vivem, 
Ainda o chamam, 
Ainda os amam, 
Como ele os ama! 


E mais a vi 

No olhar saudoso 
Do pobre esposo, 
Que vê partir 

A. companheira 
Estremecida, 

Na derradeira 
Hora da vida, 
Que vai fugir 
Para a mansão 
Desconhecida. 


Ainda a vi 
Saltar, surgir, 
Nos olhos feitos 
Só para rir, 
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Dessas louritas 
Crianças belas, 

— Anjos de Rúbens, 
Flores singelas, 
Implumes aves, 
Manhãs suaves, 
Bando de estrelas, 
Ao verem morta 
Sua mamã: 

— A quente asita, 
Doce, bendita, 
Que o Deus d'amor 
Nosso Senhor, 
Pôs nesse mundo 
Para as cobrir, 

E agasalhar, 

Para as servir, 
Para as guiar 
Nesse profundo 
Lago revolto, 
Onde anda solto 
O furacão 

Do sofrimento, 

Da perdição. 


Ainda a achei 
No vão lamento 
Da mãe dorida, 
Que diz o adeus 
Da despedida, 
Ao filho amado, 
Feito soldado, 
Que vai marchar, 
Fazer a guerra, 
Em longe terra 
Da Pátria a bem, 
Quando aflita, 

A pobrezita, 
Agita o lenço 
Lá junto ao mar, 
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Sempre a acenar 
No esforço intenso 
De inda mostrar 
Ao filho, além, 
Perdido já 

No mar imenso, 
Onde é que está 
Louca, a chorar! 


No triste olhar 
Desse soldado, 
— Olhar magoado 
Por tal adeus! — 
A vi surgir, 
Gozar e rir 

De assim vergar 
Aos pulsos seus, 
E dominar 

Ao seu poder 
Fero, inclemente, 
Esse valente 
Que vai morrer, 
Sem ver, talvez, 
Mais outra vez, 
Ainda essa mãe, 
A noiva meiga, 
A sua veiga, 

O seu ecirado 
Onde brincou, 

k o povoado, 
Em que amou 
A vez primeira; 
O campanário, 
Mais a capela 
Da sua aldeia, 
Que, sendo feia, 
A crê mais bela 
Da terra inteira. 


Mas onde eu vi 
Ferir mais fundo 


am tm rem 


DO PAÍS DA LUZ 


A dor maior 

De todo o mundo, 
A mais pungente, 
A dor pior, 

Mais inclemente, 
A mais sombria, 
Mais concentrada, 
Foi na agonia 
Irradiada 

Dos olhos pávidos 
Dum triste pai, 
Ao ver chorar, 
De si em volta 
Na mágoa solta 
Duma aflição 

Que não tem par, 
Que não tem nome, 
Os seus filhinhos 
Cheios de fome, 
Cheios de frio, 
Sem pão, sem lar, 
Sem agasalho, 

E o pobre, o mísero, 
Sem ter trabalho 
Para os ganhar, 
Nem já saber 

O que fazer 

Para lhos dar! 


E nem chorava 

O sofredor!! 

Tal era já 

A sua dor! 

Por ver os filhos 
Estremecidos 

Do seu amor, 
Desfalecidos, 

Para ele olhando, 
Num olhar brando, 
Cheio d'angústia, | 
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Olhar aflito, 
Que o torturava, 
E lhe cortava 
O coração, 

Mão estendida 
Pedindo pão, 
Pedindo a vida 
Que lhes fugia 
Nesse estertor 
Duma agonia, 
Sem outra igual 
Em seu horror! 


Em toda parte 

A vi pungir: — 
No amor, na arte, 
E no sorrir, 

Na liberdade, 

Na escravidão, 
Na F"licidade, 

Na perdição. 


Em tudo a achei, 
Em tudo a vi! 
Vi-a no rei. 

E a vi em ti, 
Vi-a no nobre 

I no plebeu, 
Vi-a no pobre 

E tive-a eu. 


E", pois, a Dor 
A companheira 

Do pecador 

Na vida inteira! 
O homem toma 

Logo ao nascer, 
E segue, e doma 
Até morrer! 


DO PAÍS DA LUZ 


Depois, ainda 

Da morte além, 
Em luta infinda 
Nos segue, e vem 
Acompanhar 
Aqui, aos céus, 
E apresentar 

Ao nosso Deus. 


Opera e guia 
Na correção 
Até ao dia 

Da perfeição. 
Bendita a Dor 
Que nos conduz 
A paz, ao Amor, 
A eterna Luz! 
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LEÃo XIII. 


Leão XIII foi papa desde 1878. 
Hábil político e sagaz diplomata, con- 
seguiu, no seu longo papado, manter a 
igreja católica equilibrada entre as cor- 
rentes, que já se acentuavam fortemen- 
te contrárias. 


Continua o vendaval da impiedade a fustigar 
a triste barca de S. Pedro. Parece que um Aqui- 


lão infernal desencadeia as suas fúrias contra o 
Satolicismo, 

Se a doutrina da Igreja não fôsse a expressão 
eterna da verdade, não mais se aguentaria, sobre 
as ondas revoltas, a miseranda barca, Assim, ela 
não sossobrará, 

A missão histórica e social da Igreja ainda 
não é finda, 

Fº pela religião que há-de fazer-se a paz entre 
os homens, 

As modernas doutrinas sociológicas não são 


senão uma variante revolucionária das doutrinas 
velhas. Procuram conquistar para a humanidade o 
bem para o seu mal-estar; mas escolheram diver- 
so caminho. Outrora procurava-se esse bem pelo 
desinteresse e alheamento completo das coisas ter- 
renas, e pelo amor às coisas espirituais; hoje, pro- 
clama-se o desprezo e a renúncia às coisas espi- 
rituais e o amor às coisas puramente terrenas. 
Ambas as tentativas são vãs; ambas representam 
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caminho errado. In medius est virius, e nunca 
mais apropriadamente se pôde dizer. 

E necessário dar a Deus o que é de Deus e 
a César o que é de César. Para que possa haver 
algum bem-estar na Terra é indispensável que os 
seus habitantes preencham dois fins: — o do bem- 
-estar moral e espiritual, e do bem-estar material. 
O primeiro só se adquire com a tranquilidade da 
consciência, e com a satisfação ao sentimento do 
bem, e à aspiração do infinito, revelada na íntima 
necessidade de prestar culto e reverência a Deus.. 
O segundo só se consegue pelo trabalho probo, e 
por bens honradamente adquiridos, e pelo alhea- 
mento de ambições que vão além do razoável, e do 
indispensável à vida ordinária. 

O alheamento das coisas espirituais pode satis- 
fazer, aparentemente, à razão mal dirigida; mas 
não só não satisfaz ao sentimento, como na própria 
razão há-de deixar sempre um vácuo que nenhuma 
ideia terrena preencherá jamais. E' o vácuo da 
dúvida, da incerteza; é a imperiosa necessidade de 
amar alguma coisa superior ao homem, que os po- 
bres materialistas tentam iludir com o culto pres- 
tado a outros homens, que se vêem forçados a di- 
vinizar. 

Eu não sei que haja homem sincero e perfei- 
tamente descrente. Se o há, será um desgraçado. 
E” um homem incompleto. IWalta-lhe a melhor parte 
da vida; aquela que se traduz em gozos íntimos, 
em consolações espirituais, que dão o estoicismo, a 
força e a coragem para resistir às vicissitudes da 
adversidade. 

Se algum há a quem a orientação da própria 
vontade lhe não deixe topar com a falta, a cada 
passo, nesse mundo, há-de encontrá-la, ainda aí, 
nos momentos em que a doença, sua ou dos que 
ame, lhe amoleça essa vontade pelo sofrimento, e 
lhe deixe antever o espectro da morte. 

Quando esta o espreitar, ele olhará espavorido, 
para o interior da sua alma, para o seu passado 
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alheamento da fé, e interrogará aflitivamente o seu 
futuro. 

Podem destruir altares, derrubar cruzes, pre- 
gar heresias, que acima do ruído que todo esse mau 
trabalho fará, há-de ouvir-se o brado interrogativo 
da Esfinge que cada mortal tem dentro de si e se 
chama consciência: — Mas a vida terminará com 
a morte? 

E' nesta interrogação que está a razão de 
existir da Igreja. Ela tem de viver para respon- 
der: — Não. 

A Ciência já Hoje pode repetir o Não que 
a Igreja vem ensinando aos seus fiéis. Repeti-lo e 
demonstrá-lo: como um teorema; mas a sua demons- 
tração será fria como todas as. demonstrações da 
Ciência. Tocará só os sentidos materiais de apre- 
ciação: e satisfará a inteligência e a razão; mas 
não levará ao coração torturado da humanidade o 
lenitivo e o consolo das palavras cariciosas e cheias 
de esperanças, que lhe leva a fé e a Igreja. Não 
lhe dá a esperança no perdão para as suas faltas, 
nem a força para resistir os seus defeitos. Não 
lhe amaciará as durezas da vida própria nem lhe 
ensinará a caridade de destruir as arestas e as 
agruras da vida dos seus irmãos. Ensinará que os 
homens são semelhantes, porque vêm da mesma 
origem biológica; mas não ensinará que são irmãos, 
porque são filhos do mesmo Pai, que é Deus. Pode 
fazer homens corretos, mas não os fará bons. Pode 
ensinar o orgulho e a vaidade sintetizadas em 
uma falsa dignidade, mas não ensinará a paz nem 
a dedicação. 

A Ciência só satisfarã ao seu verdadeiro fim, 
se, conjuntamente com a demonstração analítica de 
laboratório, der a energia que parte da crença em 
Deus; se assim como demonstra a existência da 
vida além do túmulo, e os vários estados correspon- 
dentes ao estado de cada alma, ensinar qual é o 
caminho que melhor conduz a cada um daqueles 
estados, e qual o modo de cada pessoa se melhorar 
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e corrigir das más qualidades, que lhe vedam o in- 
gresso em boas situações futuras. 

A vida persiste, porque tem um destino. Assim 
como se prova que existe, deve mostrar-se o porquê 
da existência, o destino que tem de atingir. 

Ora, a Igreja há-de existir sempre porque tem 
de fazer esta catequese. Para o bem futuro da hu- 
manidade ela pode dispensar a demonstração fria 
da Ciência; mas a Ciência é que não conseguirá 
igual resultado sem o conforto intimo à necessidade 
irreprimível de amar-se alguma coisa de superior, 
de misterioso e divino. 

Não defendo aqui esta ou aquela confissão. 
Todas têm princípios bons e todas têm faltas e 
fraquezas. São princípios divinos tratados pelas 
vontades dos homens. Todas enfermam da estrei-. 
teza da intolerância. Todas proclamam que fora 
delas não há salvação, condenando assim aqueles 
que, embora sejam bons, piedosos e adoradores de 
Deus, vivam fora do seu âmbito, por desconheci- 
mento dele, ou por educação. 

A Igreja ideal será aquela que reúna todas as 
qualidades boas e repila de si todas as más. A que 
acompanhe e acarinhe a ciência, como a sua me- 
lhor evangelizadora, apropriando-se dos trabalhos 
que ela insensivelmente realiza na senda da ver- 
dade, ao mesmo tempo que mantenha os princípios 
espirituais do culto à mesma verdade, de que a 
Ciência conquista a demonstração. 

Se me perguntarem se qualquer das igrejas 
atuais, e, nomeadamente, aquela de que eu fui in- 
digno pastor, satisfaz esse fim, responderei que não. 
Todas são estreitas para caber em qualquer delas a 
Humanidade. E' necessário refundi-las, expurgá-las 
do espírito de seita, fazendo-as ver que seguem ca- 
minho errado apostolizando o bem, e fazendo o mal 
aos que não comungam nas mesmas fórmulas exte- 
riores do culto; ensinando que todos os homens são 
irmãos, e estabelecendo a guerra contra os homens 
que não partilham os seus modos de ver. 
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Deve pregar-se uma igreja de paz universal, 

em que haja, como aspiração suprema do homem, a 
de conquistar o bem para os outros e para si, nesse 
mundo, e o bem para si e para os outros neste; e 
em que seja essa aspiração, e o cotidiano trabalho 
para a realizar, a mais pura maneira de adorar e 
servir a Deus. Ninguém se iluda: — a Igreja há 
de ser eterna. A Igrejã representa uma ideia, que 
nada pode destruir. E' uma exigência do coração, 
e é um complemento, indispensável, à própria razão. 
A Igreja representa uma ideia e um fato: — à 
ideia reside no cérebro, o fato no coração; e serão 
inúteis os esforços que empreguem para os desa- 
lojar. 

. Na luta para a destruição se lhe firma a resis- 
tência. Poderão modificar-lhe fórmulas, destruir- 
-lhe ritos, que tudo isso são trabalhos dos homens, 
necessariamente transformáveis, e indespensável- 
mente transformáveis. O erro máximo da Igreja é 
o seu conservantismo nas manifestações exteriores 
do culto. A Igreja deve radicar o culto pelas pala- 
vras € pelas ideias no coração de todos e não pelas 
fórmulas, que são ilusão da vista e dos sentidos. 


42 ” - 
Essas tórmulas, ou traduzem uma necessidade de 
transigir com determinadas épocas que se atraves- 
Sam, ou são uma contemporização hipócrita e con- 


denável “com as exigências carnais da materiali- 
dade e do luxo. 


Se estão na primeira hipótese, a sua essência 
obriga à sua transformação racional e consequente 
com a transformação das épocas que vai percor- 
rendo; se estão na segunda é uma obra de urgente 
execução a eliminação dela. 


A Igreja deve reduzir-se à sua maneira mais 
simplista e indivisível, para ser acessível a todos 
e mais cabalmente desempenhar o fim providen- 
cial e divino que a sua existência significa. 

Enquanto no mundo se sofrer é necessária a 
Igreja. Os sofrimentos de ordem física são encargo 


nn 


gran scuis 
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às ciências humanas; os sofrimentos morais são 
encargo para a religião. 

Não nos prendamos com palavras. A religião 
é a Igreja, a Igreja é a comunhão de crentes. 

Não queiramos saber qual a denominação. 
Para a verdade pouco importa o nome: o essencial 
é que ensine a amar e a servir a Deus e O próximo. 
Derrubem, destruam os iconoclastas, que dos escom- 
bros, como das cinzas da Fênix, sairá sempre, como 
Fênix renovada, uma igreja mais perfeita, mais 
forte e mais pura. 

De quem tenho piedade é dos pobres loucos, 
que aí se matam na improfícua tarefa de tenta- 
rem destruir a sua única riqueza verdadeira, a sua 
única e consoladora força na Terra. 

Fazem-me lembrar um mísero louco, que num 
prédio incendiado se afadigasse a barricar a única 
porta que lhe poderia dar a fuga para a salvação! 

Há queixas contra os servidores das várias con- 
fissões? Há. São homens. 

Todas as ideias tiveram sempre servidores bons 
e maus, e nunca ninguém se lembrou de as conde- 
nar pelos estigmas dos seus servidores. Os servi- 
dores são os obreiros. O ouro e os brilhantes não 
deixam de ter valor material para aí, se forem 
arrancados e tratados por operários viciosos ou mo- 
ralmente maus. 

As ciências e as artes têm tido abomináveis 
criaturas morais como seus cultores; e ninguém 
apostatou ainda dessas conquistas humanas por 
causa dos maus atos desses cultores. 

Porque só sobre a Igreja se há-de lançar o 
anátema por ter maus filhos? 

Porque só para ela se hão-de prender os ho- 
mens às ideias, e atirar ambos às mesmas ge- 
mônias? 

IW porque só a ideia que aviventa a Igreja, e 
lhe serve de base, entrava a marcha da maldade, 
nesse mundo — tão grande e tão santa ela é! — e 
como é o único obstáculo sério que o homem encon- 
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tra no caminho do seu orgulho, é o único que por 
todos os modos se cansa em querer destruir. 

Inútilmente se cansa. As gerações hão-de su- 
ceder-se como as horas se sucedem sem atingirem 
nunca o seu fim. 

Podem aniquilar homens; podem derruir dog- 
mas, podem modificar fórmulas; mas a essência, O 
princípio, a ideia redentora da Igreja, permanecerão 
inatingíveis, inderrubáveis, sobranceiros a todas as 
fúrias e a todas as tempestades, quer partam dos 
tempos quer dos homens. O homem passará junto 
a esse molosso do pensamento e do coração, e cairá 
no abismo do nada terreno; volveráã à vida, para 
de novo desaparecer, sem que a sua ação haja fazer 
dano no Anteu divino e eterno que se chama Fé. 
Deixai passar o vento, deixai passar a tempestade. 

Passam para purificar, passam para aclarar. 

Da barca de S. Pedro pode vir a perecer a tri- 
pulação; ela pode sossobrar, mas o que ela conduz 
dentro — o Sacrário Augusto da Crença, a doutrina 
eterna do Mestre, esses jamais desaparecerão do 
orbe, enquanto aí houver cérebros que pensem, co- 
rações que amem e almas que sofram. 


KV 


VicTOR HUGO. 


Vitor Hugo fol um grande poeta e 
um grande pensador francês. Autor da 
Lenda dos Séculos, dos Miseráveis, e de 
tantas outras obras que constituem mo- 
numentos literários inconfundíveis. 


A HUMANIDADE 


A Humanidade caminha sempre. Parece que 
a frase dirigida por Cristo a Lázaro, havia sido 
proferida por Deus aos primeiros Espíritos que 
migraram para a Terra. 

Surge et ambula. 

Encerra toda a missão da Humanidade. Nela 
se contém toda a sua história, todo o seu destino. 

Deus, ao ter aberto as portas desse mundo aos 
primeiros Espíritos, deve ter-lhes dito — nasçam € 
avancem. Venham do Ignoto e caminhem para à 
Perfectibilidade. 

E a Humanidade, de então até hoje, tem ca- 
minhado, ora vagarosamente ora vertiginosamente, 
ora por sobre caminhos retos e lisos, numa Sere- 
nidade olímpica, numa tranquilidade solene, numa. 
grandeza divina; ora correndo, saltando, rastejando, 
galgando precipícios, atravessando atalhos, ruindo 
obstáculos, destruindo barreiras, na vertigem da 
celeridade, na fúria da loucura, e, por vezes, nã 
irresponsabilidade da demência. 

Caminha assim para cumprir a sentença que 
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da vontade suprema sobre ela caiu com as primei- 
ras lufadas de ar terreno, com os primeiros raios 
da luz solar. 

Podem fazer-se, às vezes, durante séculos, co.no 
durante dias, represas ao seu caminhar, como se 
fazem diques aos rios caudalosos; mas esses frágeis 
anteparos que a arte do homem cria para obstar 
à marcha da evolução, como à marcha das torren- 
tes, não têm outro poder que o de avolumar, pela 
retenção provisória, o vulto e a força do que quer 
impedir, fazendo-a ganhar, pela precipitação e pela 
violência, com que pouco depois destrói, fragmenta, 
aniquila o obstáculo frágil, o tempo e o espaço mo- 
mentâneamente perdidos. | 

Arrasado o obstáculo, arroja-se célere, impe- 
tuosa, avassaladora, nivelando, destruindo, numa 
fúria de liberdade, numa ânsia de vastidão, que 
apavora e deslumbra, que encanta e esmaga o obser- 
vador sereno, livre, desapaixonado, que de sobre 
o cume iluminado da justiça, através da história 
e da verdade, examine esse espetáculo grandioso e 
terrível do vencido a aniquilar o vencedor; da natu- 
reza a dominar a arte; do destino a impulsionar o 
homem. 

Os acontecimentos na Humanidade não devem 
nunca considerar-se isoladamente, 


Querem-se vistos e apreciados no seu conjunto, 
na sua homogencidade, na sua grandeza, Têm de 
estudar-se na sua gênese, na sua marcha, na sua 
evolução, e no seu resultado. Será erro vê-los sob 


aspectos fragmentários ou por etapas isoladas. 

O que assim fizer, será injusto, por parcial; im- 
perfeito por incompleto. Será sectário ou apaixo- 
nado. Faltar-lhe-á a majestade serena do juiz, a 
grandeza simples do justo, que fazem o observador 
consciente, que fazem o crítico autorizado. 

Da evolução geral da Humanidade não pode 
desintegrar-se nenhum fragmento. Não se deve 
abandonar o todo para se considerar a parte. 

Por um fragmento pode conjeturar-se sômente o 
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todo, como por um membro isolado pode conjeturar- 
-se, em anatomia, a reconstrução de um corpo. 
Mas conjeturar não é julgar. Por uma tíbia des- 
carnada, por uma falange seca, por um crânio 
limpo, pode conjeturar-se a espécie a que perten- 
cem: mas não se pode julgar dos caminhos que a 
tíbia percorreu em vida; da habilidade que tinha 
a mão a que a falange pertenceu, nem dos pensa- 
mentos que povoaram o crânio, da luz que ele irra- 
diou. O crânio podia ser dum mendigo ou de um 
rei, dum bobo ou de um gênio, ter vivido nas trevas 
da loucura, ou ter fulgurado ideias redentoras. 
Mas será sempre o mesmo crânio, frio e feio, quan- 
do desprovido da alma, como uma candeia despro- 
vida da luz. 

A Humanidade, na sua marcha progressiva e 
ascensional através das eras, desde que o entendi- 
mento humano começou a deixar rastro, até onde 
a ciência de hoje, na sua presunção conscienciosa 
pode atingir, conjeturando, é uma coisa grandiosa, 
deslumbrante, onde se vê, indiscutivelmente, o in- 
fluxo soberano de uma vontade uniforme, irresis- 
tível, insofismável, de uma missão fatal. 

Todos os acontecimentos, todos os acidentes, 
quer atuem na vida do globo, quer influam na vida 
do homem; quer tenham a grandeza ciclópica das 
catástrofes mundiais, quer a pequenez do aniqui- 
lamento de vidas humanas, desenham e vincam a 
estrada ininterrupta, sinuosa, que houve de per- 
correr-se, para se chegar onde estamos, desde que 
sobre o espírito do homem caiu a sentença divina: 
— surge et ambula. A luta contra os frios, a 
dominação dos frios; a luta contra as feras, a des- 
truição das feras; a luta contra as florestas, o 
desaparecimento das florestas; a luta contra as 
águas, o vencimento das águas; a luta contra os 
ventos, a subjugação dos ventos; a luta pela con- 
quista do fogo, a posse do fogo; a luta contra os 
animais, a domesticidade dos animais; a luta con- 
tra o raio, o domínio sobre o raio; a descoberta da 
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eletricidade, o aproveitamento da eletricidade; o 
estudo dos sons, a harmonia dos sons; a construção 
da palavra, a grandeza, da palavra; a elaboração das 
ideias, o fecundante poder das ideias; a constituição 
da família, a constituição da sociedade, a conquista 
da liberdade, o esplendor das artes, a maravilha 
das ciências; tudo isso que constitui a herança do 
homem, ligada. e aumentada ininterruptamente de 
geração em geração, visto no detalhe de cada coisa, 
pode ter manchas, desigualdades, fraquezas; pode 
ter custado crimes pelo preço de virtudes; pode ter 
gido construído, a pedaços, argamassados em san- 
gue; pode representar atentados monstruosos con- 
tra a justiça, contra o direito, contra a vida; mas 
visto no seu conjunto, na grandeza empolgante da 
sua uniformidade, no resultado final do trabalho 
humano, nesse bloco enorme, prodigioso que as ge- 
rações têm vindo rolando até nós, dá a impressão 
do assombro, o deslumbramento da superioridade, 
que há-de evocar ao espírito do observador a ideia 
avassalante de que, para guiar o homem através 
desse labirinto de lutas, eriçado de obstáculos, se- 
meado de abismos, povoado de incertezas, com o 
desconhecido em frente, o mistério por futuro, a 
ignorância por carga e por companheira a dor, é in- 


dispensável haver um fio inquebrável, um princípio 
divino, uma lei imutável, uma energia suprema, que 
só podia emanar de Deus. 

O homem, como a Humanidade, tem manchas 


que o enegressem e luz que o ilumina, adquiridas 
na trágica elaboração da sua vida. 

Da sua vida de dias, da sua vida de séculos, da 
sua vida de sempre. 


As manchas constituem a sombra de que a luz 
se destaca. 

As manchas são o escuro, e o escuro criou-o 
Deus para que nele se não visse. 


A luz é que guia, fertiliza e ilumina. A luz 
é que se vê e deixa ver. A luz é que aquece, vivi- 
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fica e produz. A luz descobre, a luz purifica. A 
luz é o dia, a luz é a vida. 
O escuro só se vê onde está, e cega quem o 


vê. A luz caminha através dos cérebros, através 


dos tempos, como através do espaço e através dos 
mundos. 

Também o Sol tem manchas; e o Sol é o cen- 
tro do sistema de que a Terra é minúscula poalha; 
é o gerador da vida de mundos, de homens e de 
flores. 

As manchas da Humanidade, como as do ho- 
mem, ficam onde se criaram; e para as enxergar é 
indispensável procurá-las, descobri- las. 

Para as destruir e apagar é que se tem vindo 
lutando incessantemente. 

Há uma força, que constitui uma potência lu- 
minosa, e vem, de sempre, jorrando luz aos feixes, 
sobre os escuros da Humanidade. 

Vem cauterizando as chagas, aperfeiçoando os 
princípios, dignificando os caracteres. 

Essa força, essa luz, que com Pactolo carreja 
ouro nas suas ondas, chama- -se Evolução. 

A Evolução é a deusa que preside aos destinos 
da Humanidade. E” ela quem lhe regula os passos, 


quem lhe desimpede o caminho, quem lhe ensina o 


progresso e quem lhe entesoura o saber. 

O laço que ata umas às outras as vidas do 
homem, é alma; o laço que prende todos os atos 
da vida coletiva da Humanidade, é a Evolução. E' 
a base das civilizações; é a força propulsora do 
progresso eterno. 

E” o colossal êmbolo da máquina humana, para 
lhe imprimir a ação; é o fluido vaporoso que lhe 
imprime a vida. 

A evolução é a alma social. 

A evolução, sendo o produto do trabalho do 


homem, é o influxo da vontade divina. 


E” a causa irresistível que o impulsiona para 


avante; é o quid misterioso, abstrato, intangível, 


que estabelece e desenvolve permanentemente, no 
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espírito: humano, o desejo, sempre insaciado de ir 
mais além; de saber mais, de adquirir mais e de 
mais amar. 7 

Sucede, por vezes, à Humanidade, ser impelid 
por essa estranha energia, sem orientação definida, 
e, então, correr às cegas, chocar-se contra atritos, 
recuar, avançar, para voltar a recuar, hesitante, 
perplexa, duvidando de si ou confiando demasiada- 
mente. Debate-se no vago como uma ave cega. 

Caminha no escuro. Caminha não, move-se; 
move-se desordenadamente, ora tateando, ora pre- 
cipitando-se, incerta, como um cego abandonado. 

Parece que a luz que a iluminava se extinguiu 
ou, quando menos, se eclipsou. 

Então, surge-lhe o Destino e acende-lhe um 
facho, de que irradiará nova luz, para iluminar e 
caminho ao Ahasavero eterno. 

Esses fachos têm nomes vários, como várias 
foram as épocas e as regiões em que houve neces- 
sidade de aparecerem; e derramaram luz conforme 
as exigências do estádio em que o homem se en- 
contrava. 

Chamam-se Brama, chamam-se Buda, chamam- 
-se Confúcios, chamam-se Moisés, chamam-se Só- 


crates, chamam-se Platão, chamam-se Cristo, cha- 
mam-se Maomet, chamam-se Kardec. 

Outros, de menor esplendor, formando intermi- 
navel cadeia de luzes, marcam os passos da evolu- 


ção humana, 

São deles que irradia a sublimidade na poesia, 
a perfeição na arte, o aperfeiçoamento nas indús- 
trias, o progresso nas ciências. 

Cada nome consagrado na história da Huma- 
nidade, representa um fato, uma conquista, um 
direito, um valor. 

Cada um deu trabalho e deu exemplo. Cada 
um produziu um esforço, que, na resultante final 
de esforço coletivo, imprimiu movimento irresis- 


tível no aceleramento da perfectibilidade social e 
espiritual. 
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Nada no mundo é perdido. 

Todo esforço tem a sua utilidade; toda dor tem 
a sua compensação. 

Ao examinar-se o percurso do homem, não pode 
deixar-se de se lhe reconhecer um destino, de se lhe 
supor uma missão. 

Quem lha impôs? 

O Acaso? 

Mas que é o Acaso? 

E' este um enigma que nenhum Édipo conse- 
guirá decifrar; uma interrogação a que nenhum 
sábio saberá responder. 

O acaso é a força inteligente que tudo rege; 
é a origem providencial de onde tudo mana. 

O acaso é uma palavra; debaixo dessa palavra 
está uma incógnita. 

Os crentes chamam a essa incógnita Deus; os 
ecléticos, Providência; os fatalistas, Destino; os 
descrentes, Lei. 

Cada um, a seu turno, busca uma ideia que lhe 
satisfaça o raciocínio, que lhe explique o que é de 
natureza inexplicável. 

Joga com palavras, joga com ideias, mas não 
ilude a nudez, a brutalidade, do fato a que obedece 
sem conhecer. 

Esse fato é a Causa. 

Obedece-lhe, como um átomo de pó obedece ao 
furacão que o impele. 

A Causa, é a mola oculta, que aciona a vida 
Universal. 

Querer saber de que dinâmica vem a energia 
a essa mola, é querer conhecer o incognoscível. 

Se não se conhece a origem, conhece-se, entre- 
tanto, o efeito. i 

E” evidente que tudo no mundo tem uma razão 
de ser; como é evidente que tudo está ligado pelo 
fio inquebravel da evolução, que serve de guia à 
Humanidade nos labirintos do tempo. | 

Tudo se subordina a essa razão: o homem com 
a Natureza. Tudo tem a sua marcha evolutiva, de 


206 FERNANDO DE LACERDA 


acesso, de avanço, no escuro misterioso do desco- 
nhecido. Tudo assalta os redutos do futuro, na con- 
quista, sempre ambicionada e sempre inatingida, da 
Perfeição. | 

A marcha faz-se, por vezes, serena e plácida, 
por vezes agitada e revolucionária. 

Os cataclismos cósmicos, como os cataclismos 
sociais; os terremotos como as revoluções; a sub- 
versão de civilizações, como a subversão de conti- 
nentes, têm uma razão de ser suprema, segura- 
mente providencial. 

Será a de acelerar a marcha do aperfeiçoa- 
mento geral a que se chama Progresso? 

, O Progresso é uma conquista fatal do homem, 
é uma conquista fatal da Natureza. 

O homem, porém, como é o agente consciente 
do Progresso próprio, crê a sua conquista um dos 
seus atributos voluntários. A voluntariedade, po- 
rém, não existe. O que lhe dá a ilusão do seu arbí- 
trio, é a obediência à corrente que o impulsiona. 

. O homem não pode isolar-se dessa corrente. 
jaminha nela, como um cepo à flux de uma queda 
d'água. 

de por milagre pudesse alhear-se dela e parar, 


deslocava-se da sua época, e perdia todo o esforço 
da sua ação, Coisa alguma pode sair do seu meio, 
sem risco de perder-se. Tudo requer ambiente 
próprio. 

O homem contempôraneo do sílex não poderia 
ser contemporâneo da eletricidade. O homem das 


grandes florestas não poderia viver hoje nas gran- 
des planícies, como o homem habituado aos con- 
fortos de hoje não poderia ser o companheiro do 
urso nas cavernas. 

A perfectibilidade humana seria impossível, 
sem a perfectibilidade da Natureza. 

; Ora, se o homem tem progredido pelo arbítrio 
próprio, em que origem se tem impulsionado o 
progresso da Natureza? 

Estamos em face de um progresso que pode 
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considerar-se raciocinado: o do homem; outro que 
pode considerar-se irraciocinado e fatal: — o das 
massas naturais. 

Desde que a Natureza não raciocina, não pen- 
sa, não é inteligente, não é voluntariosa, e caminha, 
e progride, temos que admitir que o homem cami- 
nharia também ainda quando não pensasse, não 
tivesse vontade, ou nãó quisesse. 

E”, pois, evidente que o progresso é uma força 
livre, espontânea, irresistível. E” um fator meso- 
lógico, um fator de seleção. 

Na sua dinâmica social obriga o homem à 
transformação, como na sua dinâmica física obriga 
à modificação do mundo. 

O homem e o Mundo obedecem à sua força no 
selecionamento transformista dos seus organismos, 
como obedecem às leis naturais nas suas vidas. 


A evolução material do mundo obriga à evo- 
lução espiritual do homem. O Mundo, como o ho- 
mem, teve o seu inicio, tem o seu desenvolvimento 
e terá o seu fim, como organismo movimentado e 
vivo. 

Vivem enquanto o meio lhes for propício. Ora, 
o meio é transitório e finito. As condições transfor- 
máveis da sua existência, hão-de, na sua lenta 
modificação, tornar-lhes a vida impossível. 

Dentro em que tempo? 

Quando, um e outro, tiverem, nesse meio cÓS- 
mico e nesse meio social, a sua missão finda. 


Ao homem, como às civilizações, às sociedades; 
e — ainda às instituições sociais, organismos frag- 
mentários dessas sociedades e dessas civilizações, 
que depois de desempenharem o papel que lhes é 
distribuído, naturalmnte distribuído, na cena da 
vida evolutiva, desaparecem para serem substitui- 
das por outras, mais perfeitas ou menos perfeitas à 
nossa visão e ao nosso apreço, mas mais adequa- 
das ao quadrante histórico em que emergem e têm 
de funcionar. 
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A impaciência trá-las antes do momento opor- 
tuno ? 

Perturbam, desorganizam e caiem para serem 
afastadas, e volverem quando o contra-regra da 
grande cena lhes indicar a deixa. 

Representado o seu papel, retiram para ceder 
o lugar, ao que naturalmente as substituir. 

Não retiram a tempo? 

Retirarão violentamente. 

Quem pode prever quando será essa oportu- 
nidade ? 

Ninguém. 

Chega, quando chega. 

Sente-se, conhece-se, como se conhece quando 
a fruta está sazonada, quando uma obra está feita. 
Quando as coisas caminham sem atritos que dese- 
quilibrem, sem violências que incomodem. 

Quando os acontecimentos ajustam à época e 
ao meio, como um parafuso a uma porca. 

Impor um fato à força, impor uma ideia com 
violência, é meter um parafuso a martelo. Quem o 
tentar é louco. 


Tudo, na vida, tem o seu momento. Tudo re- 
quer o tempo próprio, a maneira apropriada. 

As coisas naturais, como as coisas sociais. 

Pode acelerar-se a marcha das ideias e do pro- 
gresso, como se pode acelerar a maturação da fruta, 
o aparecimento das flores. 

Para isso é necessário cultivador adestrado, 
ambiente especial. E, apesar de com os filtros da 
arte se forçar a natureza, o produto desta exotici- 
dade há-de ser sempre exótico. Falta-lhe a beleza 
e a perfeição natural; faltam-lhe as qualidades pre- 
dominantes do cultivo à luz, ao sol, na liberdade. 


Plantas de estufa, frutos de estufa, de vida 
efêmera, que o ar sadio e a vida livre estiolam e 
matam. As ideias querem-se como as árvores; no 
terreno apropriado, em clima apropriado. As plan- 
tas dos trópicos não se dão nos pólos; os organia- 


o 
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mos das regiões frias não resistem nas regiões 
tórridas. 

Podem lançar à terra as melhores sementes, 
que não germinarão antes da época fecunda, da 
época própria. Nem por muito avançar na semen- 
teira, o cultivador colherá o fruto antes daquele 
que só semeou quando devia. 

Tudo ensina que se deve aguardar, na marcha 
da vida, o instante preciso em que a exelugas, como 
a fortuna, passa por nós. 

Se, ao vê-la passar, lhe entrarmos no cortejo, 
tudo caminhará sem esforço, livremente, como o 
fumo impelido pelo vento. Nenhuma barreira, ne- 
nhum obstáculo, impedirá a marcha. Como nós os 
acontecimentos; como os acontecimentos tudo que 
a evolução anima. 

““Tudo que o homem conquistou e há-de conquis- 
tar, no campo das ideias, das ciências, das artes, 
no grande arraial da vida, tudo existiu de sempre. 
Nada há a criar; há só a descobrir. 

E porque é que havendo tudo já, não apareceu 
já tudo? 

Qual é a causa a determinar que o homem vá 
encontrando, dia a dia, uma coisa nova na esfera 
da sua atividade, como quem recolhe, grão a grão, 
a areia de uma ampulheta? 

E” porque as coisas têm de desempenhar a sua 
função do mundo, como a areia a tem de desem- 
penhar na contagem do tempo. 

Os acontecimento, na marcha da Humanidade, 
têm de surgir como consequência lógica e natural 
uns dos outros. O velho princípio de que a Natu- 
reza não admite saltos, tem lata aplicação a tudo. 

Se aparecerem, de surpresa, desligados dos que 
lógicamente os antecederam e dos que lógicamente 
lhes hão-de suceder, não haverá a homogeneidade 
estrutural. que lhes há-de dar a coesão e. a perdu- 
rabilidade. Não haverá gênio nem força, autori- 
dade nem querer, que os mantenha e consolide. 

A suprema sabedoria está em os conduzir de 
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modo a que cheguem quando são esperados, e 
irrompam quando são necessários. 

O homem deve regular os seus atos pela eter- 
na lição que a Natureza lhe dá. 

Todos os fatos de que o Destino é o regulador 
surgem só na hora própria. Tudo tem a sua função 
e o seu lugar, como uma peça de relojoaria; tudo 
tem o seu momento, eternamente fixado, como a 
hora da maré. 

A vida coletiva da Humanidade, na parte es- 
pontânea da evolução, tem essa hora. 

Se a não aproveita e a deixa fugir, tem de 
correr para a apanhar; se lhe passa à frente, tem 
de esperá-la. 

A lei evolutiva é a trajetória tranquila, é a 
ação lenta, mas firme. Sabe o que quer e para onde 
caminha. Não se apressa, mas não se demora. 

“Quando a Humanidade, pelo seu esforço, pre- 
tende contrariar essa marcha majestosa, entra na 
revolução. Faz a revolução para caminhar, faz a 
revolução para parar, faz a revolução para retro- 
ceder. A revolução é o solavanco, é o arbítrio. A 
revolução destrói o movimento isocrônico e me- 
cânico da sociedade. | 

Agita para adquirir, agita para conservar, agi- 
ta para destruir. Na revolução não há leis; mas 
a revolução obedece, muitas vezes, a um fatalismo 
histórico, a uma necessidade humana. 

Toda ação que desequilibre, toda que precipite, 
é uma revolução. 

Há revoluções benéficas, há revoluções lumino- 
sas, como há revoluções que são cataclismos, e re- 
voluções que são uma noite escura. 

Há as que destroem masmorras, há as que er- 
guem cadafalsos; há as que quebram grilhões, há 
as que fazem a escravidão. Umas projetam clarões, 
formam sóis que ficam a iluminar o mundo; outras 
queimam corpos, cegam consciências, encarceram Oo 
pensamento, fazem a escuridão. 

Algumas avançam além da sua época, pene- 
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tram profêticamente no porvir; outros recuam a um 
passado morto, entram nos sepulcros das eras e das 
ideias idas. 

"* Chamam-se 89 e dão a emancipação; chamam- 
-se S. Bartolomeu e dão a perseguição. 

E' Brútus abrindo o caminho à Liberdade atra-. 
vés do peito de César; e o senado firmando a tirania 
sobre os cadáveres dos Gracos. | 

Nero incendiando Roma, como Domingos de 
Gusmão acendendo as fogueiras, fazem a escuridão. 
A Reforma destruindo o fanatismo, a Enciclopédia 
preparando o 93, iluminam o mundo. 

Inocêncio criando a Inquisição, Henrique IV 
promulgando o Édito de Nantes, fazem revolução, 
— um a revolução das trevas, apesar de ter sido em 
nome de Deus que inventou as piras humanas para 
alumiar a fé; outro a revolução da luz com que pre- 
tendeu extinguir a intolerância. | 

Essas revoluções são, por igual, úteis à Hu-: 
manidade, como a noite e o dia são úteis ao mundo. 
A natureza exige as trovoadas e exige os dias 
de sol. 

As inundações são úteis apesar do mal que 
fazem; as estiagens são prejudiciais, mau grado os 
dourados dias que as ocasionam. 

São fenômenos que se encadeiam, que se pre- 
param e se completam. 

Os excessos alternam-se e substituem-se. O 
excesso de tirania conduz à liberdade; o excesso 
de liberdade conduz à tirania. 

A tirania de um ou de muitos é sempre a tira- 
fia: como a liberdade conquistada por um ou por 
muitos é sempre a liberdade. 

Quando se entra no campo dos acontecimentos 
extraordinários, não se sabe nunca se imediata- 
mente conduzem a um bem a um mal; mas pode 
afirmar-se, com segurança, que no seu resultado 
final, no cômputo geral dos fatos, representam 
um bem. | 

Os abalos sísmicos destroem cidades, subver- 
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tem ilhas, aniquilam vidas e preciosidades; mas 
mostram novas faces às coisas, fazem emergir das 
águas revoltas dos oceanos novas ilhas, preparam 
cidades novas, e novas preciosidades. 

Perderam-se as vidas? E quem vos diz que 
essas vidas se perderam? As vidas, aí, São os agen- 
tes do progresso material e espiritual. Podem per- 
der-se aos vossos qlhos, e caminharem serenas pelo 
Universo fora, como um aeróstata se pode perder 
aí, à vossa vista finita, ao avançar pelo espaço 
infinito na conquista da liberdade, na conquista da 
amplidão. 

Tudo tem um fim útil. 

Todos os fatos representam satisfação à ne- 
cessidade evolutiva. | 

A sabedoria do homem estã em percebê-los 
para os dominar e aproveitar. Ou os guia e triunfa, 
ou é dominado por eles, vencido .e esmagado. 


Ainda quando esmagado, pode legar benefícios, 
pelo exemplo e pela lição. 


O homem pode cair, mas a Humanidade cami- 
nha sempre. Caminha mesmo quando dá a impres- 
são de recuo, avança quando simula parar. 

O Progresso, como a Liberdade, vive de dedi- 
cações, alimenta-se de vidas. Caminha por sobre os 
cadáveres dos seus obreiros, dos seus adoradores, 
como os Césares romanos caminhavam por sobre os 
cadáveres dos seus gladiadores e por sobre os cor- 
pos palpitantes dos seus escravos. 

São como a luz, que precisa queimar para 
viver. | 

Os homens são nada, a Humanidade é tudo. 


Os homens são os fatores, conscientes ou in- 
conscientes, da civilização; os acontecimentos são 
os acidentes dessa civilização. 

As civilizações são o produto do trabalho hu- 
mano; como as religiões, as filosofias, as ciências, 
as artes, são elementos das civilizações, são o ouro 
depurado no cadinho que se chama cérebro, con- 


DO PAÍS DA LUZ 213 


duzido para o eterno tesouro da coletividade huma- 
na pelo luminoso obreiro que se chama Espirito. 

Cada homem carrega o seu grão para o celeiro, 
cada civilização produz o seu esforço para a Per- 
fectibilidade. 

O homem desaparece, o grão fica. A civiliza- 
cão passa, o seu trahalho acumula-se. 

Cada civilização tem a sua época, cada época 
o seu fim, cada século a sua missão. 

Cristo é um obreiro que conduz o seu grão. 
Morre numa cruz, mas o grão fica e chama-se Cris- 
tianismo. 

As civilizações asiáticas desapareceram, as ci- 
vilizações africanas desapareceram, as civilizações 
gregas e romanas desapareceram; mas a Humani- 
dade ficou com as filosofias de umas, com as artes 
das outras, com o saber e com a experiência de 
todas, atestando as suas passagens e os seus traba- 
lhos, como as Pirâmides do Egito ficaram atraves- 
sando os anos a atestarem a existência dos des- 
conhecidos obreiros que as edificaram. 

A Humanidade, caminhando sempre na con- 
quista de novos estádios, ora se afogando em san- 
gue, ora proclamando a intangibilidade da vida hu- 
mana; divinizando-se nos triunfos dos seus guer- 
reiros, alcançados com a morte e com a destruição; 
admirando-se na renúncia, na abnegação ou na pie- 
dade dos seus mártires, dos seus sábios e dos seus 
santos; arrancando segredos à Natureza; desven- 
dando mistérios da Criação; percorrendo os céus, 
profurando a terra, atravessando os mares, domi- 
nando os ventos, conquistando o fogo aos deuses, a 
força aos titãs; pregando o Amor, exercendo o 
ódio: fabricando maravilhas; arrancando vítimas 
à morte, oferecendo-lhe holocaustos e sacrifícios; 
inventandos ídolos, destruindo ídolos; formando teo- 
rias: descobrindo ciências; endeusando mitos; des- 
truindo a tirania ou adorando tiranos; admirando 
tudo, repulsando tudo, rindo, chorando, mal dizen- 
do, combatendo, saltando, tropeçando, caindo; ora. 
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' engrandecendo-se em assomos de gênio, ora degra- 
dando-se nos requintes da crápula; ora. deslumbra- 
da, ora aterrada, chegou ao seu estado atual — 
transição entre um mundo que passou e outro que 
surge; entre ideias que morrem e ideias que nascem, 
entre civilizações que se desagregam e civilizações 
que se formam, entre sociedades que se suicidam e 
sociedades que lutam. 


O dia de hoje da Humanidade partilha do dia 
de ontem e do dia de amanhã. O modo de ser atual 
da Humanidade, não tem presente. Oscila entre o 
passado e o futuro. 

Hesita, como um viandante entre dois cami- 
nhos. E' indeciso como um crepúsculo entre uma 
noite uma aurora. 

Por toda a parte a incerteza. 

No espírito a dúvida; na matéria a desordem. 
Em tudo a contradição. 


Anseia pelo infinito e proclama o infinito. Re- 
conhece que o ignorado é incomensurável, e pro- 
testa contra tudo que suponha chocar com o que 
conhece. 

Insurge-se contra o mistério, mas reage contra 
quem procura arrancar a venda ao mistério. Ama 
a Verdade, mas repudi-a; diviniza a Ciência, mas 
não aceita sem reação as conquistas da Ciência. 

Em nome do Progresso, combate o Progresso; 


em nome da Liberdade, estrangula a Liberdade. 

Ama a Luz, mas tem-lhe temor, 

Crê que o Universo não tem fim, que a Cria- 
ção é um assombro, que numa flor, como numa es- 
trela, num inseto como num mundo, num cérebro 
como num sol, num corpúsculo como num oceano, 
hã maravilhas portentosas, que não sabe fazer, que 
não sabe explicar, e que, existindo, devem ter sido 


feitas; mas nega que possa haver quem as fizesse. 

Vê em tudo a harmonia, «e renge contra a exis- 
tência de quem estabeleceu e rege essa harmonia. 
Sente que do microrganismo ao macrocosmo existe 
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uma lei fatal de concordância, e não quer admitir 
a Causa que criou e mantém essa lei. 

Acha natural e possível o que conhece, ainda 
que constitua maravilhas do inexplicável; chama 
sobrenatural e impossível às coisas que desconhece, 
ainda que sejam da mais simples concepção, e cons- 
tituam a sequência do que é sabido. 


Que surgirá, finalmente, desta época de luta 
entre o que existe e o que quer existir, entre o 
organizado e o organizável, entre a materialidade 
e o ideal? . 

O estermínio, suporão uns; a criação, suporão 
outros. O mal, dirão os tímidos; o bem, dirão os 
confiados. A desordem, dirão os conservadores, os 
adoradores do passado; a ordem dirão os avança- 
dos, os sonhadores do futuro; a anarquia, temerão 
os receosos: a perfeição crerão os esperançados. 

Eu digo: — vem o Progresso. 

Como virá? Não sei. De onde virá? Não sei. 
Por quem virá? Não sei. Mas vem. E” natural, é 


da lei, como é natural e da lei que a terra gravite, 
os sóis iluminem, os corpos atraiam, os cérebros 
pensem. 

Tudo no Universo se transforma, 

O transformismo é o progresso. 

A Humanidade transforma-se? A Humanidade 
progride . 


Transforma-se para o mal? 
Transforma-se para o bem” 
Progride sempre, porque ninguém sabe o que 
é o male o que é o bem. O que é um mal para 
hoje, constitui um bem para amanhã, e num ato 
aparentemente bom pode estar a origem de um 
mal, como num tufo de flores se pode enroscar uma, 
vibora. | 
Em absoluto não há nada bom, como não há 
nada mau. Sd 
O que há são fatos, são princípios, são ideias, 
' Os fatos, os princípios, as ideias, representam 
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esforços, trabalho. Todo esforço representa uma 
energia; toda energia tem a sua utilidade. 

A energia é um fator do movimento; é a mo- 
lécula da força. O movimento é a vida, a força é 
o poder. 

O poder, na vida, constitui o progresso. O po- 
der é um atributo da sabedoria; a sabedoria a resul- 
tante da experiência; a experiência o impulsor de 
aperfeiçoamento; o aperfeiçoamento o dinamismo 
do progresso. 

Não devemos nunca temer o que há-de vir. 
Será sempre melhor do que o que passou, e do que 
o existente. 

O que vem, como tudo que se adquire, custará 
trabalho, sacrifícios, vidas; mas a Perfeição faz-se 
só à custa de vidas, sacrifícios e trabalhos. 

O que, isoladamente, pode representar um sa- 
crifício e uma dor ao homem, pode ser, à comuni- 
dade, um benefício e uma alegria. 

Um sábio, que numa conquista ou numa des- 
coberta sacrifica a sua vida, lega uma glória e um 
benefício à Humanidade. Um evangelizador, que 
renuncia a si próprio para ir predicar a paz, e ensi- 
nar o bem-estar aos outros, faz um sacrifício; mas 
dá à Humanidade um exemplo que a engrandece. 

Os acontecimentos sociais não podem ser afe- 
ridos pela bitola dos nossos interesses. A nossa con- 
veniência é infinitamente mesquinha para lente, 
através da qual se possa ver a necessidade humana. 

Cada um de nós acha ótimo ou acha péssimo, 
segundo o modo de ver restrito da nossa vantagem. 
Cada homem vê a vida através do prisma do seu 
cérebro, e quer julgá-la como se esse cérebro fôsse 
coisa perfeita. 

Esquece que essa lente só lhe deixa ver a sua 
conveniência, e que a conveniência individual é a 
lei do egoísmo. O homem, obedecendo ao seu egoís- 
mo, seria capaz de fazer parar o sol para se aquecer 
e alumiar, sem querer saber se os outros gelariam 
ou ficariam nas trevas. | 
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Contra o nosso querer, e sem nos pedir con- 
sulta, o mundo há-de caminhar sempre, até findar 
a sua missão. 

Como Arquimedes não encontrou o apoio em 
que firmasse a alavanca para o fazer sair dos eixos, 
o homem não encontrará o calço que lhe trave a 
roda. Rolará no espaço, rolará no tempo, rolará 
para a Perfectibilidade, enquanto os homens, como 
fogos fátuos, aparecerão e desaparecerão no escuro 
dessa vida. | 

Não será porque eles queiram ou não queiram 
que haverá chuva, sol, dia, noite, saúde, moléstia, 
vida, morte. ; 

O homem não pode impedir coisa alguma, ainda 
que, na vertigem da sua ambição, suponha que está 
tudo à sua mercê. 

O homem só pode, enquanto obedece à lei ge- 
ral, como o madeiro só caminha na água enquanto 
obedece à corrente. Quando reagir pára, como o 
madeiro preso a um obstáculo; e se teimar, subver- 
te-se no vórtice dos acontecimentos, como o madeiro 
no redemoinho das águas. 

Pode proclamar-se senhor de tudo, como Nabu- 
codonosor se proclamou Deus, que não será, sequer, 
senhor de um só dos seus pensamentos, de um dos 
minutos da sua vida, de uma poalha de luz, de uma 
molécula de matéria. e 

Pode crêr-se dominador do mundo, que não do- 
mina o seu cérebro, o seu mais enfraquecido mús- 
culo, o mais insignificante acontecimento. Terá a 
ilusão de os subjugar, se lhes obedecer. 

"* Excepcionalmente guiará, com audácia e peri- 
cia, acontecimentos ou multidões, sentimentos ou 
ideias, se souber conduzi-los na fluência, como po- 
derá guiar uma jangada se souber encaminhá-la no 
curso de um rio. Não poderá, porém, fazê-los arre- 
piar caminho nem desviar de sua trajetória, como 
não poderá fazer que uma pedra solta volte à funda 
que a despediu, nem uma bala se desvie da trajetó- 
ria que pela força da deflagração lhe foi imprimida. 
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E Quer queira quer não, a Humanidade caminha- 
rá na busca, sempre insatisfeita do infinito. 

O infinito é o Progresso, é a Sabedoria, é a 
Perfeição. 

O infinito será aí inatingido, porque é infinito. 

Nunca saberá o bastante para dizer que sabe; 
nunca poderá o necessário para crêr que pode; 
nunca progredirá o indispensável para ter a certeza 
de ter atingido a Perfectibilidade. 

Haverá sempre o mais além; e o mais além é 
tudo. 

O que sabe, o que pode, o que visiona, é nada. 
O mais além é a esperança, é a ambição. E' o 
desejo a aguilhoar a fé; é a fé que fortifica a 
crença; é a crença que estimula o querer. 

o mais além é o que se não póssui e se ambi- 
ciona; é o que se ama e se deseja; é o que se ignora, 
mas se pressente. 
| O mais além reside no espaço que a nossa vis- 
ta vê sem lhe alcançar o termo, que o nosso pensa- 
mento idealiza sem lhe encontrar o zênite. Está na 
perfeição inatingida na arte; está na tranquilidade 
inatingida, na vida, estã na saciação inatingida na 
ciência; está na bondade inatingida pelo coração: 
está na infinidade de sons, de cores, de afetos, que 
ai rodeia o homem, que ele intuitivamente pressen- 
te, de que ele dia a dia arpoa uma parcela, mas que 
jamais poderá conseguir in totum. 

A Humanidade é uma coisa grandiosa, uma 
coisa bela, mas não tanto pelo que intrinsecamente 
vale, como pela manifestação que representa. 
ai k” bela e é grande porque é uma obra do 

Criador. E" igualmente belo e grandioso tudo que 
existe no Universo, porque tudo representa a mara- 
vilha, o icognoscível. 

Tudo constitui emanações do mesmo poder 
fluxos da mesma origem. 
O homem é uma maravilha, e uma força, como 
força e maravilha é o micróbio, como força e mara- 
vilha é o gérmen fecundante da semente da violeta 
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e do carvalho, como força e maravilha é o óvulo de 
que nasce a vida, e a doença que conduz a morte. 

O hcmem vive porque evolui, e evolui porque 
vive. 

Não tem dois segundos iguais na vida do seu 
espírito, como na dinâmica da sua matéria. As suas 
células transformam-se incessantemente, como in- 
cessantemente ce transformam os seus pensamen- 
tos. Tudo se modifica, tudo se renova no seu ser. 

Como o homem a Humanidade; como a Huma- 
nidade o Mundo, como o Mundo os Mundos. 

Se lhes fôsse possível parar, aniquilavam-se. 

Ora, a ordem que rege a Humanidade, e rege O 
Universo, emana de uma origem. 

Que é essa origem? 

E' a Energia. | 

“A Energia deve ter uma Causa: — qual é essa 
Causa? Quer queiras quer não, Humanidade frágil, 
ainda que doa à tua vaidade, fira o teu orgulho, 
choque a tua cegueira e desacorde da tua ciência, 
e da tua onisciência, essa Causa, é a Entidade ina- 
preciável, fulcro perene do existente, que denomi- 
namos — Deus. 


XVI 


ANTHERO DE QUENTAL. 


Antero de Quental foi filósofo e 
poeta, de uma grande bondade e de 


uma grande tristeza. 


As suas poesias são inconfundiívei 
s 
pela filosofia e pela dúvida que as 


amargura. 
Suicidou-se em 1893. 


À MORTE 
I 


Tu, não és o Ser único, absoluto, 

O Morte, que eu amei em outra era 
Quando a meus olhos foste a primavera 
Que encantava o meu ser irresoluto. 


Eu amava o teu negro olhar de luto 
A tua estranha forma de Quimera 
Deusa da Liberdade então te crera 
E, sorrindo, busquei-te resoluto. 


Mas como me enganei! Tu não me deste 
O descanso que tanto apetecia! 
Do sofrer nova forma ofereceste? 


Atiraste-me a nova gemonia, 


Onde, em lugar da luz que me acendeste 
Só a Noite encontrei, que não tem Dia! 
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Tu foste longos anos minha amada, 


E o sonho que meus sonos povoava,; 
A mais linda ilusão que me embalava, 
E a etérea visão da minha Fada. 


Tu eras, para mim, Moura encantada, 
Que nos meus devaneios tanto amava, 
Do teu mistério o fim eu procurava 
Quando busquei teus braços, Descarnada! 


Via em ti a esperança que sorria 
A minha vida triste, atribulada, 
Como a um viageiro o fim do dia 


Sorri, por ser o termo da jornada; 


E pela tua mão gelada eu cria 
Entrar na Paz, ou ir entrar no Nada. 


NI 


Tudo foi ilusão que se esvaiu! 


“Nem o Nada, nem Paz, nem Liberdade! 


Em vez de repousada eternidade, 
Eternidade em dor de vez se abriu! 


Foi mais um belo sonho que fugiu 
Pela sagrada estrada da Verdade; 
Volvendo-se em amarga realidade 
A esperança, que doce me sorriu. 


E agora vou vivendo aqui, vergado 
Ao jugo de um tormento não sonhado, 
Que no mundo, sequer nem vislumbrei, 


Arrastando o remorso desse engano 
Em que por ti caí, para meu dano, 
Pedindo a paz ao Deus que já neguei. 
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I - 
DEUS 


Largos anos passei, aí no mundo, 

A pensar, meditando na existência 

De Deus — o Ser de paz e de clemência, 
Fonte de todo o amor puro e fecundo. 


Eu fiz, na sua busca, estudo fundo 
Através toda a humana consciência, 
E dos ínvios caminhos da Ciência 
Pela Terra, no Mar, no Céu profundo. 


Bem desejava achá-lo, amá-lo e vê-lo, 
E servi-lo, adorá-lo e conhecê-lo, 
Jim doce crença inalterável, viva. 


Mas não o vi jamais, porque, mesquinho, 
Enveredei aí por mau caminho: 
— O trilho da ciência positiva. 


ai 


Eu devia buscá-lo onde Ele mora: 

Na suma perfeição da Natureza, 

kj no esplêndido encanto e na beleza, 

Do Céu, do Mar, da Luz, da Fauna, e Flora. 


Eu podia encontrá-lo em cada hora 
Nessa vida: — no Amor, e na Pureza, 
Na Paz e no Perdão, e na Tristeza, 
E até na própria Dor depuradora. 
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Mas eu andava cego e nada via; 
E a Vaidade escolheu para meu guia 


A Ciência falaz, enganadora! 

Se o guia fôsse a Fé ou a Bondade, 
Vê-lo-ia daí na Imensidade, 

Como, em verdade, O vejo em tudo agora. 


ANTHERO DE QUENTAL. 


Notas 


Nota à pãg. 158. 


O Sr. A. J., ao tempo jornalista, insistiu comigo parg; 


eu diligenciar versos de José Duro. Tentei. Chamei o Espi- 


rito deste poeta. Produziram-se os sete sonetos publicados: 


neste livro. 


Pessoas gué o conheceram e conheceram bem as suas- 


produções, afirmam a inteira semelhança no estilo e na 
maneira. Julguei esta nota indispensável para elucidação 


dos dois primeiros sonetos. 
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